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Ces poèmes sont choisis par l'auteiir parmi ceux quii 
pomposa dans sa vie erranle et milltaire. Ce sont les 
seuis qu'il juge dignes d'étre conservés. 

Plusieurs nouveaux poèmes en remplacent d'autres 
qu'il retranche de l'elite de ses créations. 

L'avenir accepte rarement tout ce que lui lègue un 
poète. Il est bon de chercher a deviner son goùt et de 
lui épargner, autant qu'on le peut faire, son travail 
d'épurations rigides. Si cela est praticable , c'est , 
corame ici , lorsque doivent paraitre des oeuvres com- 
plètes sous les yeux de leur auteur et lorsqu'il sait se 
connaltre lui-méme et se juger sévèrement. 

Le Seul mérite qu'on n'ait jamais dispute à ces com- 
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' positiong, c'est d'avoir devancé en France toutes celles 
de ce genre, dans lesquelles une pensée philosophique 
est mise en scène sous une forme Épique ou Drama- 
tique. 

Ces poèmes portent chacun leur date. Cette date 
peut étre à la foìs un ti tre pour tous et une excuse 
pour plusieurs; car, dans cette route d'innovations , 
l'auteur se.mit en marche bien jeune, mais le premier. 



Aotìt 1837. 



LIVRE MYSTIQUE 



MOISE 



POEHE. 



^ 



Le soleìl prolongeait sur la cime des tenten 
Ces obliques rayons, ces llanimes éclatantes, 
Ces larges traces d'or qu'il laisse dans les airs, 
Lorsqu*en un lit de sable il se couche aux déserts. 
La pourpie et Tor semblaient revétìr la campagne. 
Du sterile Nébo gravissant la montagne , 

1. 



6 MOISE. 

Moise , hoinme de Dieu , s'airéte , et, sans orgueil, 

Sur le vaste horizon promèue un long coup d'oeil 

Il voit d'abord Phasga , que des figuìers entourent , 

Puìs, au delà des monts que ses regaids parcourent , 

S'étend tout Galaad , Ephraim , Manasse, 

Dont le pays fertile à sa droite est place ; 

Vers le Midi , Juda , grand et stèrile , étale 

Ses sables où s'endort la mer occidentale ; 

Plus loin , dans un vallon que le soir a pàli , 

Couronné d'oliviers , se mentre Nephtali ; 

Dans des plaines de (leurs magnifiques et calmes 

Jéricho s'aper<^oit, c*est la ville des palmes; 

Et , prolongeant ses bois , des plaines de Pliogor 

Le lentisque touffu s'étend jusqu'à Ségor. 

II voit tout CItanaan, et la terre promise, 

Où sa tombe , il le sait, ne sera point admise. 

Il voit; sur les Iléhreux étend sa grande maiii, 

Puis vers le haut du mont il reprend sun chemiii. 
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MOISE. 

Or, des champs de Moab couvrant la vaste enceiote, 

Pressés au large pied de la montagne sainte , 

Les enfants d*Tsraèl s'agitaient au vallon 

Gomme lesblés épais qu'agite Taquilon. 

Dès riieure où la rosee humecte Tor des sables 

Et balance sa perle au sommet des érables» 

Propbète centenaire, environné d'bonneur, 

Mo'ise était parti pour trouver le Seigneur. 

On le suÌTait des yeux aux flammes de sa téte , 

Et, lorsque du grand mont ii atteignit le fatte, 

Lorsque sou front per^a le niiage de Dìeu 

Qui couronnait d'éclairs la cime du haut iieu , 

l/encens brOIa partout sur les autels de pierre, 

Et six cent mille Hébieux, courbés dans la poussière, 

A Tombre du parfum par le soleil dorè, 

Cliantèrent d*une voix le cantique sacre; 

Et les fils de Levi , s'élevant sur la foule , 

Tels qu*un bois de cyprès sur le sable qui roule, 

Du peuple avec la liarpe accompagnant les voix , 

Dirigeaient vers le ciei Tbymne du Roi des Rois. 



^ 



8 MOISE. 

VA , debout devant Dieu , Moise ayant pris plaix* , 
Daiis le nuagc obscur lui parlait face à face. 



Il disait au Seigneur : » Ne iìnirai-je pas? 
Gii voulez-vous encor que je porte mes pas ? 
Je vivrai dono toujours puissant et solitaire? 
Laissez-moi hi'eDdormir du soinuieil de la terre. 
Que vous ai-je donc fait pour étre votre élu? 
J'ai tx)nduit Totre peuple où vous avez voulu 
Voilà que son pied touche à la terre promise; 
De vons à lui qu'un autre accepte ^entremi^o, 
Au coursier d'Israel qu'il attaché le freiii ; 
Je lui lègue mon livre et la verge d'airaiii. 



^ 



Pourquoi vous fallut-il tarir mes espérances , 
Ne pas me laisser homme avec mes ignorances, 



MOISE. 

Ptiisque do inont Uoreb jusques au mont Nébo 
Je n'ai pas pu trouver le lieu de mon tombeau : 
f lélas ! vous II) 'ave/, fait sage parmi les sages ! 
Mon doigt du peuple errant a guide Ics passages. 
J'ai fait pleuvoir le feu sur la téte des rois ; 
L'avenir à genoux adorerà mes lois ; 
Des tombes des humains j'ouvre la plus antique, 
La mort trouve à ma voix une toìx prophétique , 
Je suis très-grand, mes pieds sont sur les nations, 
Ma main fait et défait les générations. — 
Hélas ! je suis , Seigneur, puissant et solitaire , 
Laissez-moi ni'endormir du sommeil de la terre ! 



Hélas ! je sais aussi tous les secrets des cieux , 
Et vous m*avez prète la force de vos yeux. 
Je commande à la nuit de décbirer ses voìies ; 
Ma bouche par leur nom a cotiipté les étoiles , 
Kt, dès qu'au firmament mon geste Tappela, 
Chacune s*est bàtée en disant : Me voilà. 



10 MOJSE. 

J 'impose mes deux niains sur le front des Iluago^i 

Pour tarir dans leurs flancs la source des orages ; 

J'engloutis les cités sous les sables mouvants; 

Je renverse les mònts sous les ailes des vents ; 

Mon pied infatigable est plus fort que Tespace ; 

Le (leu ve aux grandes eaux se ratige quand je [>ahse , 

Ut la voix de la mer se tait devant ma voix. 

Lorsque mon peuple soufTre , ou qu'il lui faut des lois , 

J'élève mes regards , votre esprit me visite ; 

La terre alors chancelle , et le suleil hésite , 

Yos anges soni jaloux et m*admirent entre eux. — 

Et cependant, Seigneur, je ne suis pas heureux; 

Yous m'avez fait vieillir puissant et solitaire, 

Laissez-moi m'endoriuir du sonimeli de la terre. 



Sitdt que votre soutlle a reuipli le berger, 

Les liommes se sont dit -. 11 nous est étranger ; 

Kì leurs yeux se baissaient devant mes yeux de flanime , 

Car ils venaient, héias ! d'y voir plus que mon Ame. 



MOISE. 1 1 

J*ai vu Tamoar s'éteìndre et ramitic tarir, 
Les vierges se voilaìent et craignaient de mourir. 
M'enveloppant alors de la colonne noire, 
J'ai marche devant tous , triste et seul dans ma gioirò , 
Et j*ai dit dans mon coeur : Que vouloir à présent*^ 
Pour dormir sur un sein mon front est trop pesant , 
Ma main laisse i'effroi sur la main qu'eile touche , 
L'orage est dans ma voix , Téclair est sur ma bouclie ; 
Aussi , loin de m'aimer, voilà quMls tremblent tons , 
Et, quand j'ouvre les bras , on tombe à mes genonx 
— O Seigneur! j'ai vécu puissant et solitaire, 
Laissez-moi m'endormir du somme!! de la terre. 



Or, le peuple attendait , et, craignant son coun-oux, 
Prìait sans regarder le mont du Dieu jaloux ; 
Car s'il levait les yeux , les flancs noirs du nuago 
Roulaient et redoubiaìent les foudres de Torage , 
Et le feu des éclairs, aveuglant les regards , 
Enchatnait tous les fronts courbésde toutes parts. 



li MOISE. 

liientòt le haut du inont reparut sans Moi'se. — 
li fut pleure. — Marclmnt vers la terre promise , 
Josué s'avaiH%iit peiisìf , et pAlissant , 
Car il était òé]h l'élii du Tout-Pulssant. 



^ 



Ecrii en 1822. 



ÉLOA, 



ou 



LAS OK t R D E S \ N G E S 



BBITSTSS^E. 



o 



r/est le sorpiMil , dit-elle . Je l'ai écouli^, 
el il m'a irompée. 



Q 



CHANT PREMIER 



NAISSANCK. 



Il naquìt sur la terre un Ange, dans le temp» 
Où le Médiateur sauvait ses liabitants. 
Avec sa suite obscure et comnie lui bannie, 
Jesus avait quitte les murs de Réthanie; 



14 ÉLOA. 

A travers la campagne il fuyait d'un pas lent , 

Quelqiiefois s*arrétait , priant et consolant , 

Assis au bord d*un diamp le prenait pour symbole , 

Ou du Samaritain disait la parabole, 

La brebis égarée, ou le mauvais pasteur, 

Ou le sépulcre blanc pareil à Timposteur ; 

Et de là poursuivant sa paisible conquéte, 

De la Chananéenne écoutait la requète , 

A la fille sans guide enseignait ses chemins , 

Puis aux petits enfants il imposait les mains. 

L'aveugle-né voyait, sans pouvoirle comprendre, 

Le lépreux et le sourd se toudier et s'entendre , 

Et tous lui consaciant des larmes pour adìeu , 

lls quittaient le désert où l'on exilait Dieu. 

Fils de riiomme et sujet aux maux de la naissance*, 

11 les commen^it tous par le plus grand , Tabsence, 

Abandonnant sa ville et subissant TÉdit , 

Pour accomplir en tout ce qu'on avait prc^dif. 



(IHANT 1. 15 

Or, pendant ces teinps-là , ses amis eu Jndée 
Yoyaient venir leur fin qu'il avait retardée ; 
Lazare, quMl aimait et ne visitaìt plas, 

* 

Vint à mourir, ses jours étant tous révolus. 
iviais ramitiéde Dieu n'est-elle pas la vie? 
il partit dans la nuit ; sa marche était suivie 
Par les deu\ jeunes soeurs du malade ex pire , 
Chez qui dans ses périls il s'était retiré. 
C'était Marthe et Marie ; or, Marie était celle 
Qui versa les parfums et fit blAmer son zèle. 
Tous s'affligeaient ; Jesus disnit en vain : 11 dort 
tit lui-méme en voyant le linceul et le mort , 
Il pleura. — Larme sainte à Tamitié donnée, 
Oh ! vous ne fùtes point aux vents abandonnée ! 
Des Séraphins penchés l'urne de diamant, 
Invisible aux morte! s, vous re^ut mollemente 
£t comme une merveille, au Ciel mème étonnante, 
Aux pieds de TÉternel vous porta rayonnante. 
De roeil toujours ouvert un regard complaisaut 
Émut et fit briller Tineffable présent ; 
\Li l'Esprit-Saint, sur elle épanchant sa puissanrc, 
Donna Tàme et la vie à la divine essence. 
Comme Tencens qui brulé aux rayons du soleil 
Se cliange en un feu pur, éclatant et vermeil , 



10 ELOA. 

Olì vit alors du sein de l'urne ébiouissante 
S'élever une forme et bianche et grandissante , 
Une voix s'entendit qui disait : Éloa! 
bit TAuge apparaissant répondit : Me voìià. 



Toute parée, aux yeux du Ciel qui la contemple, 

Klle marche vers Dieu comme une épouse au Tempio; 

Son beau front est serein et pur comme un beau lis , 

LCt d'un voile d'azur il s'oulève les plis ; 

Ses cheveux , partagés comme des gerbes blondes , 

Dans les vapeurs de l'air perdent leurs molles ondes , 

Comme on \oit la comète errante dans les cieux 

Fondre au sein de la nuit ses rayons gracieux ; 

Une rose aux lueurs de l'aube matinale 

jN'a pas de son teint frais la rougeur virginale ; 

Et la lune , des bois éclairant Tépaisseur , 

D'un de ses doux regards n'atteint pas la douceur. 

Ses ailes sont d'argent; sous une pale robe, 

Son pied blanc tour à tour se montre et se dérobe , 



CIIANT 1. i; 

Et son seiu agite , mais à peine apercu , 

Soulève les contours du celeste tissu. 

C'est une femme aussi , c*est une ange charmante ; 

Car ce peuple d'Ksprits , cette fauùlle aimante , 

Qui , pour nous, près de nous, prie et veille toujours , 

Unit sa pure essence en de saiutes amours : 

L'Archange Raphael , lorsqu'il vint sur la Terre , 

Sou8 le berceau d'Eden conta ce doiix mystère. 

Mais nulle de ces soeurs que Dieu créa pour eu\ 

N'apporta plus de joie au ciel des Bienlieureux. 



Les Chérubins brùlants qu*enveloppent si\ ai les , 
Les tendres Séraphins, Dieux des amours fidèles, 
Les Trónes , les Vertus , les Princes , les Ardeurs , 
Les Dominations, Ics Gardiens, les Splendeurs, 
Et les Réves pieux , et les saintes Louanges , 
Et tous les Anges purs, et tous les grands Archangcs, 
Et tout ce que le Ciel rcnferme d'Iiabitants, 
Tous, de leurs ailes d'or voilés en méme temiKs , 
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18 ÉLOA. 

Abaissèreiit leurs fronts jusqu'à ses pieds de neige , 
Et les Yierges ses soeurs s'unissant en cortége , 
Gomme autour de la Lune od voit les feux du soir, 
Se tenant par la main coururent pour la Toir. 
Des harpes d'or pendaient à leur citaste ceinture; 
Et des fleurs qu'au Ciel seul fit germer la nature, 
Des fleurs qu'on ne voit pas dans FÉté des bumains, 
Gomme une large pluie abondaient sous ieurs mains. 



Heureux , cliantaient alors des voix incomparables , 
Heureux le monde otfert à ses pas secourables ! 
Quand elle aura passe parmi les mal heureux ^ 
L'esprit cousolateur se répandra siA eux. 
Quel globe attend ses pas? Quel siècle la demandeP^ 
Nattra-t-il d'autres cieux afm qu'elle y commande? » 



CHANT J. 19 

Un jour... (Comment oser nommer du nom de jour 

Ce qui n'a pas de fuite et n'a pas de retour? 

Des langages hiimains défiant l'indlgence, 

L'Éternité se Toile à notre intelligence , 

Et pour noBS faire entendre un de ses courts ìnstants , 

11 faut chercher pour eu\ un nom parmi les Temps.) 

Un jour les habitants de Timniortel empire, 

Imprudents une fois , s'unissaient pour l'instruire. 

« Éloa , disaient-ils , oh ! veillez bien sur vous : 

» Un ange peut tomber; le plus beau de nous tous 

» N'est plus ici : pourtant dans sa vertu première 

» On le nommait celui qui porte la lumière; 

M Car il portait l-'amour et la vie en tont lieu , 

» Aux astres il portait tous les ordres de Dieu ; 

■» La Terre consacrait sa beauté sans égale , 

» Appelant Lucifer Tétoile matinale, 

» Diamant radieux que, sur son front Termeil, 

» Parmi ses cheveux d*or, a pose le Soleil. 

» Mais on dit qn'à présent il est sans diadème , 

» Quii gémit f quìi est seul , que personne ne l'aime , 

» Que la noirceur d'un crime appesantit ses yeux , 

» Qu'il ne sait plus parler le langage des Cieux ; 

M La mort est dans les niots que prononcc sa buuchc ; 

>♦ 11 brulé ce qu'il voit, il flétrit ce qu'il touche; 
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)> Il ne peut plus sentir le mal ni les bienfaits; 
» Il est méme sans joie anx malheurs qu'il a faits. 
>' Le Ciel quMl bablta se trouble à sa niémoire , 
» Nul Ange n'oserà vous conter son bistoire , 
» Aucun Saint u'oserait dire une fois soa num. » 
Et l'on crut qu'Éloa le maudirait ; mais non , 
I/effroi n'altera point son paisible visage , 
Et ce fut pour le Ciel un alarmant presago. 
Son premier mouvement ne fut pas de fremir. 
Mais plutót d'approcber comme pour secourir; 
La tristesse apparut sur sa lèvre glacée 
Aussitót qu'un malheur s'offrit à sa penstée ; 
Elle apprit à réver, et son front iiinocent 
De ce trouble inconuu rou(j;it en s'abaissant; 
Une larme brillait auprès de sa paupière. 
Heureux ceux dont le cceur verse aiiisi la première ! 



Un Ange eut ces cnnuis qui troublent tant nos jours , 
Et poinsiiivent les grands dans la pompe des cours; 



CHANT I. 'il 

Mais au sein des banquets , parmi la multitude , 

Un homme qaìgémit trouve la solitude; 

Le bruit des Nations , le bruìt que font les Rois , 

Rlen n'éteint dans son cceur une plus forte Yoix. 

Harpes du Paradis, vous étiez sans prodiges ! 

Chars vivants dont les yeux ont d'éclatants prestiges ! 

Armures du Seigneur, pavillons du saint lieu , 

Étoiles des bergers tombant des doigts de Dieu , 

Saphìrs des encensoirs , or du celeste dòme , 

Délices du Nebel , senteurs du cinnamome , 

Yos bruits harmonieux , vos splendeurs , vos parfums , 

Pour un Ange attristé devenaient importuns ; 

Les cantiques sacrés troublaient sa réverìe, 

Car rien n*y répondaìt à son àme attendrie ; 

Et soit lorsque Dieu méme , appelant les esprits , 

Dévoilait sa grandeur à leurs regards surpris , 

Et roontrait dans les cieux , foyer de la naissance , 

Les profondeurs sans nom de sa triple puissance ; 

Soit quand les Chérubins représentaient entrc eux 

Ou les actes du Cbrist ou ceux des Bienheureux , 

Et ri'pétaient au ciel cliaque nouveau mystère 

Qui, dans les mémes temps, se passait sur la Terre, 

La cr^clle offerte aux yeux des Mages étrangers , 

La fumille au déscrt , le salut des bergers •. 
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Éloa s'écartant de ce diviii spectacle , 
Loin de leur fuule et loiii du brillant Tabernacle , 
Cherchait quelque nuage où dans l'obscuritó 
Elle pourrait du inoins réver en liberté. 



Les Anges ont des nuits coinme la nuit huinaiue. 
Il est dans le Ciel méme une pure fontaine; 
Une eau brillante y court sur un sable verineil. 
Quand un Ange la puise, il dort, mais d'un somnieil 
Tel que le plus aimé des ainants de la terre 
N'en Youdrait pasquitter le charme solitaire, 
Pas méme pour revoir dormant auprès de lui 
La beauté dont la téle a son bras pour appui. 
Mais en vain Éloa s'abreuvait de son onde , 
Sa douleur inquiète en étail plus profonde; 
Et tuujours dans la nuit un réve lui niontrait 
Un Ange malbeureux qui de loin Timplorait. 
Les Vierges quelquefois pour connaltre sa peiue , 
Formant une prióre inentendiie et vaine , 
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L'entouraient , et prenant ces soins qui font souffrii', 

Demandaient quels trésors il lui fallait offrir, 

Et de quel prix serait son éternelle vie , 

Si le bonheur du Ciel flattait pen sun envic ; 

Et pourquoi son regard ne cherchait pas enfin 

Les regards d*UD Archange ou ceux d'un Sérapliin. 

Éloa répondait une seule parole : 

<« Aucun d'eux n'a besoin de celle qui console. 

» On dit qn'il en est un... » Mais détoumant leurs pas, 

Les Yierges s'enfuyaient et ne le nommaient pas. 



Cependant , seule , un jour, leur timide compagne 
Regarde autour de soi la celeste campagne , 
Étend Taile et sourit , s'envole, et dans les airs 
Cherche sa Terre amie ou des astres déserts. 
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Ainsi dans les forèts de la Loiiìsiane , 

Bercé sous les bambous et la longue liane , 

Ayant rompu TGeuf d'or par le soleil muri , 

Sort de son nid de fleiirs Téclatant Colibrì ; 

Une verte émeraude a couronné sa téte , 

Des ailes sar son dos la ponrpre est déjà prète , 

La cuirasse d'azur garnit son jenne coeur; 

Pour les luttes de l'air l'oiseau part en vainqueur.. . 

Il promène en des lieux Toisins de la lamière 

Ses plumes de corail qni craignent la poussière; 

Sous son abri sauvage étonnant le ramier, 

Le bardi voyageur visite le palmier. 

La plaine des parfams est d'abord délaissée ; 

Il passe, ambitieux , de Térable à l'alcée, 

Et de tous ses festins croit trouver les appréts 

Sur le front du palmiste ou les bras du cyprès, 

Mais Ics bois sont trop grands pour ses ailes naissantes , 

Et les fleurs du berceau de ces lieux sont absentes ; 

Sur la verte savane il descend les chercber ; 

Les serpents-oiseleurs qu'elles pourraient cacher 

L'effarouchent bien moins que les foréts arides. 

11 poursuit près des eaux le jasmin desFlorides, 

La nompareille au fond de ses cbastes prisons , 

Et la fraise embaumée au milieu des gazons 
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C'est ainsi qu'ÉIoa , forte dès sa naissance , 
De son aile argentee essayant la puissance , 
Passant la bianche voìe où des feux immortels 
Brùlent aux pieds de Dieu comme un ainas d'autels , 
Tantót se balan^nt sur deux jeunes planètes, 
Taiitót posant ses pieds sur le front des comètes , 
Afin de découvrir les étres nés ailleurs, 
Arriva seule au fond des Cieiix inférleurs. 



L'Éther a ses degrés , d'une grandeur immense , 
Jusqu'à Torobre (^ternelle où le Chaos commence. 
Siiót qu'un Ange a fui Tazur illimité, 
Coupole de saphirs qu'emplit la Trinité, 
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li trouve un air moins pur; \h passent des nuages , 

Là toument des yapeurs, serpentent des orages, 

Comiue une garde agile , et dont la profondeur 

De Tair que Dieu respire éteint pour nous Tardeur. 

Mais après nos soleìls et sous les atmosphères 

Où , dans leur cercle étroit , se balaVicent nos splière.s , 

r^ 'espace est désert , triste , obscur, et sillonné 

Par un noir tourbillon léntemènt enttainé. 

Un jour douteux et pale éclaire en vain la nuo ; 

Sous elle est le Chaos et la nuit inconnue ; 

Et lorsqu'un vent de feu brise son sein profond , 

On devine le vide iropalpable et sans fond. 



Jamais les purs Esprits, enfants de la lumière, 
De ces trois régions n'atteignent la dernière , 
Et jamais ne slegare aucun beau Séraphin 
Sur ces degrés confus dont l'Enfer est la fìn. 
Meme les Chérubins , si forts et si fidèles , 
Craignent que Tair impnr ne manque sous leurs ailes. 
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Et qu'ils ne soient (orcés, dans ce \ol dangereiix , 

De tomber jusqu'au food du Cbaos ténébreux. 

Que deviendrait alors l'exilé sans défense? 

Du rìre des Démons Finextinguible offense ; 

Leurs mots, leurs jeux railleurs, lent et cruel affroot, 

Feraieut baisser ses yeux , feraient rougir son fiout. 

Perii plus grand! peut-étre il lui faudrait entendre 

Quelque ebani d'abandon voluptueux et tendre , 

Quelque regret du Ciel , un rócit douloureux , 

Dit par la douce voix d'un Ange inalheureux. 

Kt méme, en lui prétunt une oreille aitendrie , 

Il pourrait oublìer la celeste patrie, 

Se plaire sous la nuit , et dans une amitié 

Qu'auraient iiouée entre eux les chants et la pitie. 

Et comment remonter à la voOte azurée , 

OfTrant à la lumière eclatante et dorée 

Des cbeveux dont les flots sont épars et terni s , 

Des ailes sans couleiirs, des bras , un col brunis. 

Un front plus pftle , empreint de traces inconnues 

Farmi les fronts sereins des babitants des nues , 

Des yeux dont la rougeur montre qu'ils ont pleure y 

Kt des pieds noirs encor d'un feu pestifere? 
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Voilà pourquoi , toujours prudents et toujours sages , 
Les ADges de c«s lieux. redoutent les passages. 



C'étaìt là cependaut , sur la sombre vapeur, 
Que la Yierge Éloa se reposait sans pear ; 
Elle ne se troubla qu'en voyant sa puissance , 
Et les bienfaits nouveaux causés par sa présence. 
Quelques móndes punis semblaient se consoler ; 
Les globes s'arrétaiént pour Tentendre voler. 
S'il arrivait aussi qu*en ses routes nouvelles 
Elle touch&t Tun d'eux des plumes de ses ailes, 
Alors tous les chagrins s*y taisaìent un moment , 
Les rivaux s'embrassaient avec étonnement ; 
Tous les poignards tombaient oubliés par la haiue ; 
Le capti r souriant marchait seul et sans chatne; 
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Le criminel rentrait au tempie de la loi ; 

Le proscrit s'asseyait au palais de son Roi ; 

L'inquiète Insomnie abandonnait sa proie ; 

Les pleurs cessaìent partout, hors les pleurs de la Jole; 

Et surpris d*un bonheur rare chez les inortels, 

Les amants séparés s'unissaieiit aux autels. 




CHANT DEUXIÈME. 



SEDUCTION. 



Soavent parmi les monts qui dominent la terre 
S'ouvre un puits nature! , profond et solitaire ; 
L*eau qui tombe du del s'y garde , obscur mìroìr 
Où , dans le jour, on voit les étoiles du soir. 
Là , quand la villageoise a , sous la corde agile , 
De rurne, au fond des eaux, plongé la fréle argile, 
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Elle y demeure oisive , et contemple loog-temps 

Ce magique tableau des astres éclatants , 

Qui semble ornei- sou front , dans Tonde souterraine , 

D*un bandeau qiTenvlraient les cheveux d'une Reine. 

Telle , au fond du Chaos qu'observaient ses beaux yeux , 

La Vierge en se penchant croyait voir d'autres Cieux. 

Ses regards, éblouis par des Soleils sans nombre, 

?i'apercevaient d'abord qu'un abline et que Tombre , 
Mais elle y vit bientót des feux errants et bleus. 

Tels que des froids marais les éclairs onduleux ; 

lls fuyaient, levénaient, puis s'échappaient encore; 

Chaque étoile semblait poursuivre un metèore; 

Et l'Ange, en souriant au spectacle étranger, 

Suivait des yeux leur voi cìrcnlaire et léger. 

Bientót il lui sembla qu'une pure hannonie 

Sortait de chaque flaiiime à l'autre flamme unie . 

Tel eU le choc plaintif et le son vague et clair 

Des cristaux suspendus au passage de Tair, 

Pouf que , dans son palais , la jeune Italienne 

S'endorme en écoutant la harpe éolienne. 

Ce bruit lointain devint un cbant surnaturel, 

Qui parut s'approcher de la fille du ciel , 

Et ces feux réunis furent comme Taurore 

D*un jour inespéré qui semblait près d'éclore. 
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A sa lueiir de rose un ouage einbaumé 

MoDtait en longs détours dans un air enflaiuiné , 

Puis lentement forma sa couche d'ambroisie , 

Pareillii à ces divans où dort la molle Asie. 

Là , comma un Ange assis , jeune , triste et charmant , 

Une forme celeste apparut vagaement. 



Qiiel(iuefoÌ8 un enfant de la Clyde écumeuse, 
En bondissant parcourt sa montagne brumeuse , 
Et ebasse un daim léger que son cor étouna , 
Des glaciers de l'Arven aux brouillards du Crona, 
Franchit les rocs mousseux , dans les gouffres s'élance , 
Pour passer le torrent aux arbres se balance , 
Tombe avec un pied sur , et s'ouvre des cliemins 
Jusqu'à la neige encor vierge des pas liumains. 
Mais bientdt s*égarant au milieu des nuages , 
Il cborche les .sentiers voilés par les orages; 
Là , soiis un arc-cn-ciel qui couronne les caux , 
S'il a vu dans la nue , et se.s vagues rcseaux , 
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Passer le plaid léger d'une Écossaise errante , 
Et 8*il entend sa voix dans les échos mourante , 
II s'arréte enchanté, car il croit que ses yeux 
Viennent d'ai>erceYOÌr la soeur de ses aieux , 
Qui va Taire fremir, ombre encore amoureuse , 
Sous ses doigts transparents la liarpe vaporeuse ; 
Il cherche alors comment Ossian la nomma , 
Et, debout sur sa roche, appelle ÉTÌr-Coma. 



Non moins belle apparut, mais non moins incertaine» 
De l'Ange ténébreux la forme encor lointaine, 
Et des enchantements non moins délicieux 
De la Vierge celeste occupèrent les >eux. 
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Comnie un cygne endormi qui seul, loin de la rìve, 

Livre son aile bianche à l'onde fugitive, 

Le jeune hoinme inconnu mollement s'appuyatt 

Sur ce lit de vapeurs qui sous ses bras fuyait. 

Sa robe était de pourpre , et flamboyante ou pale , 

Enchantait les regards de» teintes de Topaie. 

Ses cheveux étaient noirs , mais pressés d'un bandeau ; 

C'était une couronne ou peut-étre un fardeau : • 

L'or en était vivant comnie ces feux mystiques 

Qui, tournoyants, brùlaient sur les trépieds antiques. 

Son aile était ployée, et sa faible couleur 

De la brume des soirs iniitait la p&leur. 

Des dìamants nombreux rayonnent avec gràce 

Sur ses pieds délicats qu'un cercle d'or embrasse; 

Mollement eutourés d'anneaux mystérieux , 

Ses bras et tous ses doigts éblouissent les yeux. 

11 agite sa main, d'un sceptre d'or armée, 

Gomme un roi qui d'un mont voit passer son armée , 

Et craignant que ses virux ne s'accomplissent pas . 

D'un geste impatient accuse tous ses pas. 

Son front est inquiet; mais son regard s'abaisse, 

Soit que sacbant des yeux la force enchanteresse , 

Il yeuille ne montrer d'abord que par degrés 

Leurs rayons caressants encor mal assurés, 



CHANT 11. 55 



Soit qu'il redoute aussi l'involoiitaire fiamme 
Qui dans un seul regard révèle Tàme à Tàme. 
Tel que dans la forét le doux vent du matin 
Commence ses soupirs par un bruit incertaìn 
Qui léTeìIIe la terre et fait palpiter Tonde; 
Élevant lentement sa voix douce et profonde ^ 
Et prenant un accent triste comme un adieu , 
Yoìci les mots qu*il dit à la fille de Dieu : 



<^ 



n D'où iriens-tu, belle Archange? où yas-tu? quelle voie 

» Suit ton aile d*argent qui dans Tair se déploie? 

'« Vas-tu , te reposant au centre d'un Soleil , 

» Guider l'ardent foyer de son cercle vermeil; 

» Ou , troublant les amants d'une crainte ideale , 

» Leur montrer dans la nuit l'Aurore boreale ; 

» Partager la rosee aux calices des fleurs, 

» Ou courber sur les monts Técharpe aux sept couleurs? 

» Tes soins ne sont-ils pas de surveiller les àmes, 

» Et de parler, le soir, au coeur des jeunes femmes ; 
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» De venir comme un réve en leurs bras te poser, 

» ÌLI de leur apporter un fils dans un baìser ? 

» Tels sonttesdoux emploift, si du moins j'en veux croire 

n Ta beauté merveilleuse et tes rayons de gioire. 

» Mais plutdt n'es-tn pas un ennemi naissant 

)> Qu'instruit à me ha'ir mon rivai trop puissant ? 

» Ah ! peut-étre est-ce toi qui, m'ofTensant moi-méme, 

» Conduiras mes paiens sous les eaux du baptéme ; 

» Car toujours Tennemi m'oppose triomphant 

» Le regard d'une Yierge ou la voix d'un enfant. 

» Je suis un exilé que tu chercbais peut-étre : 

» Mais s'il est vraì, prends garde au Dieu jaloux, ton maitre; 

»' C'est pour avoir aimé, c'est pour avoir sauvé, 

» Que je suis malbeoreux, que je suis réprouvé. 

» Chaste beauté ! viens-tu me combattre ou m'absoudre ? 

» Tu descends de ce ciel qui m'envoya la foudre, 

» Mais si douce à mes yeux, que je ne sais pourquoi 

« Tu viens aussi d'en baut, belle Ange, contre moi. » 
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Aìdsì rCsprit pariait. A sa voix caressante, 
Prestige préparé contro une àme innocente, 
A ces doaces lueurs, au magique appareil 
De cet Ange si doux, à ses frères pareils, 
L'habitante dea cieux, de son aile voilée, 
Montali eo reculant sur sa route étoilée, 
Gomme on voit la baigneuse au milieu des roseaux 
Fuir un jeane nageur qu'elle a yu sous les eaux . 
Mais en vaiu ses deux pieds s'éloignaient du nuage, 
Autant que la colombe en deux jours de Toyage 
Peut s'éloigner d*Alep et de la bianche tour 
D'où la sultane envoie une lettre d'amour : 
Sous Téclair d'un regard sa force fut brisée ; 
Et dès quMl vii ployer son aile maltrisée y 
L'ennemi séducteur continua tout bas : 



« Je suis celui qu'on aime et qu'on ne connatt pas. 
» Sur Thomme j'ai fonde mon empjre de fiamme , 
» Dans les désirs du ciBur, dans les réves de Tàme, 
» Dans les liens des corps, attraits mystérieux, 

4 
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» Dans les trésors du sang, dans les regards des yeiix. 

n C*est moi qui fais parler Tépouse dans ses songes ; 

» La jeune fille heureuse apprend d'heureui menso^ges ; 

» Je leur donne des nuits qui consolent dès jours, 

)> Je suis le roi secret des secrètes amours. 

» J'unis les coeurs, je romps les chatnes rigoureuses, 

» Ck)mme le papillon sur ses ailes poudreuses 

» Porte aux gazons émus des peuplades de fleurs, 

» Et leur faìt des amours sans périls et sans pleurs. 

» J'ai prìs au Cr^teur sa faible créature; 

» Nous avons, malgré lui, partagé la nature : 

» Je le laisse, orgueiileux des bruits du jour yermeil, 

» Cacher des astres d'or sous Téclat d'un soleìl ; 

M Moi, j'ai Tombre muette, et je donne à la terre 

» La Yolupté des soirs et les biens du mystère. 



» Es-tu venue, avec quelques Anges des cieux, 
» Admirer de mes nuits le cours délicieux ? 
» As-tu vu leurs trésors ? Saìs-tu quelles meryeilles 
» Des Anges ténébreux accompagnent les veilles? 



® 
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Sitòt quc balaocé sous le pale liorizon 

1.6 Soleil rougissant a quitte le gazon , 

Innombrables Esprits, nous volons dans les ombies 

En secouant dans l'air nos chevelures sombres : 

L'odorante rosee alors jusqu'au matin 

Pleut sur lesorangers, les lilas et le tbym. 

La nature attentile aux lois de mon empire, 

M'accueille avec amour, m*écoute et me respire ; 

Je redeviens son urne, et pour mes doux projets 

Dtt fond des éléments j*évoq<ie mes sujets. 

Convive accoutumé de ma nocturne fóte, 

Chacun d'eux en chantant à s'y rendre s*appréte. 

Vers le del étoilé, dans Torgueil de son voi , 

S'élance le premier l'éloquent rossignol ; 

Sa voix sonore, à Fonde, à la terre, à la nue, 

De mon heure chérie annonce la venue ; 

II vante mon approche aux pàles alisiers, 

11 la redit encore aux humides rosiers ; 

Héraut harmonieux, partout il me proclame ; 

Tous les oiseaux de l'ombre ouvrent leurs yeux de damme. 

Le vermisseau reluit; son front de diamant 

Répète aiiprès des fleurs les feux du firmamcnt , 

ICt lutte de clartés avec le meteore 

Qui róde sur les eaux comme une p&le aurore. 
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» L*étoile des inarais, que détache ma main, 
» Tombe et trace dans Tair un lumineux chemin. 



Dédaignant le remords et sa triste chimère , 

Si la Vierge a quitte la conche de sa mère , 

Ces flambeaux naturels 8*aIIument sous ses pas, 

> Et leur feu clair la guide et ne la trahit pas. 

Si sa lèvre s'altère et vient près du rivage 

Chercher comme une coupé un profond coquillage, 

L'eau soupire et bouillonne, et devant ses pieds nus 

Jette aux bords sablonneux la Conque de Yénus. 

Des Esprits lui font Yoir de meryeilleuses choses , 

Sous des bosquets remplis de la senteur des roses; 

Elle aper^oìt sur l'herbe , où leur main la conduit , 

Ces fleurs dont la beante ne s'ouvre que la nuit , 

Pour qui Taube du jour aussì sera crucile , 

Et dont le sein modeste a des amours comme elle. 

I 

Le silence la suit; tout dort profondément; 
L'ombre écoute un mystère avec recuéillement. 
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» Les vents , des prés voisins , apportent l'ambroisie 

» Sur la couclie des bois qae Famant a choisie. 

» Bieotòt deux jetines voix murmurent des propos 

» Qui des bocages sourds animent le repos. 

» Au food de rorme épais dont l'abri les accueille, 

» L*oiseau réveillé chaute et bruit sous la feuille. 

» L'hymne de volupté fait tressaillir les airs, 

» Les arbres ont leurs chants^ les buissons leurs coDcerts , 

» Et sur les bords d'une eau qui gémit et s'écoule, 

» La colombe de nuit languì ssamment roucoule. 



® 



» La Yoilà sous tes yeux l'oeuvre du Malfaiteur; 

» Ce méchant qu'ou accuse est un consolatenr 

» Qui pleure sur Tesclave et le dérobe au maitre, 

» Le sauve par l'amour des chagrins de son étre , 

» Et, dans le mal commun lui-méme enseveli , 

» Lui donne un peu de charme , et quelquefois l'oubli. » 



4. 
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Trois fois , durant ces mots , de rArchange iiaissanto 
La rougeur colora la joue adolescente , 
Et luttant par trois fois contre un regard impur, 
Une paupière d*or voila ses yeux d'azur. 



S^^S^ 



CHANT TROISIÈME. 



CHUTE. 



D*où venez.yous» Pudeur, noble crainte, ò Mystère, 
Qu*au temps de son enfance a vu nattre la terre, 
Fleur de ses premiers jours qui geraiez parm i noiis , 
Rose du Paradis ! Pudeur, d'où venez-yous ? 
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Vous pouvez seule encor remplacer Tinnocence ; 
Mais l'arbre défendu yous a donne naissance ; 
Au charme des Yertus Yotre charme est égal ; 
Mais YOUS étes aussi le premier pas du mal. 
D'un chaste Yétement Yotre sein se décore; 
Èyc aYant le serpent n'en avait pas encore; 
Et si le Yoile pur ome Yotre maintien , 
C'est un Yoile toujours, et le crime a le sien. 
Tout Yous trouble; un regard blesse Yotre paupière; 
Mais l'enfant ne craint rien , et cherche la lumière. 
Sous ce pouYoir nouYeau, la Vierge fléchissait, 
Elle tombait déjà, car elle rougissait; 
Déjà presque soumise au joug de Tesprit sombre , 
Elle descend , remonte , et redescend dans l'ombre. 
Telle on Yoit la perdrix Yoltiger et planer 
Sur des épis brisés qu'elle Youdrait glaner, 
Car tout son nid l'attend; si son yoI se hasarde, 
Son regard ne peut fuir celui qui la regarde. . . 
Et c'est le chien d'arrét qui, sombre surveillant, 
La suit, la suit toujours d'un ani fixe et brillant 
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O des ÌDstants d'amour ÌDefFable delire ! 

Le coeur répond au coeur comme Tair à la lyre. 

Ainsi qu'un jeoiie amant , interprete adoré , 

Explique le désir par lui-méme inspiré, 

Et contre la pudeur aidant sa bien-aìmée , 

Entralnant dans ses bras sa faiblesse charmée , 

Tout enivré d*espoir, plus qu*à demi vainqueur, 

Prononce les serments qu'elle faìt dans son coeur : 

Le prince des Esprits , d*une voix oppressée. 

De la Vierge timide expliquait la pensée. 

Éloa , sans parler , disait : Je suis à toi ; 

Et l'Ange ténébreux dit tout haut : Sois à moi ! 



'( Sois à moi, sois ma soeur; je t'appartiens moi-méme; 
» Je fai bien méritée, et dès long-temps je t'aime, 
» Car je fai yue un jour. Farmi les fils de l'air 
» Je me méiais, voile comme un soleil d'hiver. 
» Je revis une fois rinefTable contrée , 
'• Des peuples lumineux la patrie azurée , 
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» VA n'eus pas un regret d'avoir quitte ces lieux 

» Où la crainte toujours siége parmì les Dieux. 

» Toi seule m*apparus comme une jeuDc étoile 

>' Qui de la vaste nuit perce à l'écart le voile ; 

» Toi seule me paras ce qu*on cherche toujours , 

» Ce que rhomme poursuit dans Tombre de ses jours, 

» Le Dieu qui du bonheur connati seul le mystère , 

» Et la Reine qu*attend mon trdne solitaire. 

» Enfin , par ta présence , habile à me charmer, 

» Il me fut révélé que je pouvais aimer. 



» Soit que tes yeux , voilés d*une ombre de tristesse , 

» Aient entendu les miens qui les cherchaient sans cesse , 

» Soit que ton origine , aussi douce que toi , 

» T'alt fait une patrie un peu plus près de moi , 

)> Je ne sais, mais depuis Theure qui te vit nattre, 

» Dans tout ètre créé j*ai cru te reoonnaltre ; 

u J'ai trois fois en pleurant passe dans l'Univers , 

» Je te cherchais partout , dans un souftle des airs , 
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» Dans un rayon tombe du disque de la lune, 

» Dans Tétoile qui fuit le ciel qui Timportune , 

» Dans Tarc-en-ciel , passage aux Anges familier, . 

» Ou sur le Ut moelleux des neiges du glacier; 

» Des parfums de ton voi je respiraìs la trace ; 

» £n vaìn j'ìnterrogeai les globes de Tespace , 

» Du char des astres purs j^obscurcis les essìeux , 

» Je voilai leurs rayons pour attirer tes yeux , 

» J*osai méme, en bardi par mon nouyeau delire, 

» Toucher les fibres d'or de la celeste iyre. 

» Mais tu n'entendis rien, mais tu ne me vis pas. 

» Je revins à la Terre, et je glissai mes pas 

» Sous les abris de Thomme où tu re^us naissance. 

» Je croyais fy trouver protégeant Tinnocence , 

» Au berceau balancé d'un enfant endormi , 

» Rafraichissant sa lèvre ^ec un soufQe ami ; 

» Ou bien comme un rideau développant ton aile, 

» Et gardant contre moi , timide sentinelle , 

« Le sommeil de la Vierge aux cótés de sa sa?iir, 

» Qui, révant, sur son sein le presse avec douceur 

» Mais seul je retournal sous ma belle demeure , 

» J'y pleurai comme ici, j*y gémis, jusqu'à Theurc 

» Où le son de ton voi m'émut , me fit trembler, 

» Corame un prétre qui sent que son Dieu va parler. * 
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Il dìsait ; et bientdt coinme une jeune Beine , 

Qui rougit de plaisir au nom de souveraine , 

Et fait«À ses sujets un geste gracieux , 

Ou donne à leurs transports un regard de ses yeux , 

Éloa, souleyant le voile de sa téte, 

Avec un doux sourire à lui parler s'appréte, 

Descend plus près de lui, se penche, et moUement 

Gontemple avec orgueil son immortel amant. 

Son beau sein , coinme un flot qui sur la rive ex pire, 

Pour la première fois se soulève«t soupire; 

Son bras, comme un lis blanc sur le lac suspendu , 

S'approche sans efTroi lentement étendu ; 

Sa bouche parfumée en s*ouvrant semble éclore 

Comme la jeune rose aux faveurs de l'aurore, 

Quand le matin lui verse une fratche liqueur. 

Et qu'un rayon du jour entre jusqu'à son coeur. 

Elle parie , et sa voix dans un beau son rassemble 

Ce que les plus doux bruits auraient de gràce ensemble ; 
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Et la lyre accordée aux flùtes dans les bois , 
Et l'oiseau qui se plaint pour la première fois-, 
Et la mer quand ses flots apportent sur la grève 
Les chants du soir aux pieds du Yoyageur qui réve , 
Et le Tent qui se joue aux cloches des hameaux , 
Ou fait gémir les Jones de la fuite des eaux : 



« Puisque Yous ètes beau, vous ètes bon , sans doute; 

» Car sitòt que des Cieux une àme prend la route, 

» Gomme un saint vètement , nous voyons sa bonté 

» Lui donner en entrant l'étemelle beante. 

» Mais pourquoi Tosdiscours m'inspirent-ils la crainte? 

» Pourquoi sur yotre front tant de douleur empreinte? 

» Comment avez-vons pu descendre du saint lieu ? 

» Et comment m'aimez-Tous , si yous n'aimez pas DieuP » 



^ 



5 
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Le trouble (ics regards , gràce de la décencc , 
Accompagnait ces mots forts comme rinnocence ; 
Tls tombaient de sa bouche anssi doux , aussi pùrs 
Oue la neige en liiver sur les coteaux obscurs; 



l£t conime , tout nourris de Tesseuce première , 
Les Anges ont au coear des sources de iuoiière, 
Tandis qu'elle parlali , ses ailes à Tentour, 
Et son sein et ses bras répandirent le jour : 
Ainsi le diamant luit a\i milieu des ombres. 
L'Archange s*en effraie, et sous ses cbeveux sombres 
Chercbe un épais refuge à ses yeux éblouis; 
11 pense qu'à la fin des Temps évanouis, 
11 lui faudra de mème envisager son maitre , 
Et qu'un regard de Dieu le brisera peut-étre ; 
Il se rappelle aussi tout ce qu'il a souffert 

« 

Après ayoir tenté Jesus dans le désert. 
Il tremble; sur son cceur où l'enfer recommence, 
Gomme un sombre manteau jette son aile immense , 
Et veut fuir. La terreur réveillait tous ses maux. 
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Sur la neige des monts , couronne des bameaux , 
L'bispagnol a blessé Taigle des Asturies, 
Dont le Yol mena^t 8es blanches bergeries ; 
Hérissé, Toiseau part et fait pleuYoir le saog, 
Monte aussi Tite au del que Téclair en descesd , 
Regarde son Soleil , d'un bec ouvert Taspire , 
Groit reprendre la vie au flamboyant empire; 
Dan» un fluide d'or il nage puissamment, 
Et parmi les rayons se balance un moment -. 
Mais l'homme Fa frappé d'une atteinte trop sAre ; 
II sent le plomb chasseur fondre dans sa blessure ; 
Son aile se dépouille , et son royal manteau 
Vole comme un duvet qu'arrache le couteau. 
Dépossédé des airs , son poids le precipite ; 
Dans la neige du mont il s'enfonce et palpite , 
Et la giace terrestre a d'un pesant sommeil 
Ferme cet oeil puissant respecté du Soleil . 



^ 
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Tel retrouYant ses inaiix au fond de sa mémoire, 
L'Ange maudit pencha sa chevelure noire , 
Et se dit , pénétré d'un chagrìn ìnfemal : 
« — Triste amour du péché! sombres désìrs du mal ! 
» De l'orgueil , du saToir gigantesques pensées ! 
» Comment ai-je comiu yos ardeurs insensées? 
» Maudit soit le moment où j*ai mesuré Dieu ! 
» Simplicité du coeur! à qui j'ai dit adieu , 
» Je tremble devant toi, mais pourtant je fadore; 
» Je suis moins crìminel puisque je t*aime encore ; 
» Mais dans mon sein flétri tu ne reviendras pas ! 
» Loin de ce que j'étais , quoi ! j*ai fait tant de pas ! 
» Et de moi-méme à moi si grande est la distance 
» Que je ne comprends plus ce que dit Flnnocence ; 
» Je souffre, et mòn esprit par le mal abattu 
» Ne peut plus remonter jusqu'à tant de vertu. 



M Qu'étes-Yous devenus , jours de paix , jours célestes ! 
» Qiiand j'allais , le premier de ces Anges modestes , 
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» Prier à deux genoux devant Fantique loi , 

w Et ne peosais jamais au delà de la foi ? 

» L'éternìté pour moi s'ouvrait comme une féte ; 

» Et des fleurs dans mes mains, des rayons sur ma téte, 

» Je souriais , j*étais. . . J'aurais peut-étre aimé ! » 



Le Tentateur liQ-méme était presque charme , 
Il avait oublié son art et sa victìme , 
Et son coeur un moment se reposa du crime. 
Il répétaìt tout bas , et le front dans ses mains : 
n Si je Yous connaissais, 6 larmes des humains! » 




Ah t si dans ce moment la Vierge eùt pu Tentendre , 
Si la celeste main qu'elle eùt osé lui tendre 



5. 
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L'eùt saisì repentant, docile à remonter... 

Qui sait? le mal peat-ètre eùt cesse d'exister. 

Mais sitdt qu'elle vit sur sa téte peosive 

De TEDfer déceléla douleur cooTulsive, 

Étonnée et tremblante, elle eleva ses yeux , 

Plus forte elle parut se souvenir des Cieux , 

Et souleva deux fois ses ailes argentées , 

liiiitr'ouvraDt pour gémir ses lèvres euchantées; 

Ainsi qu'un jeune enfant, s'attachant aux roseaux , 

lente de faibles cris étouffés sous les eaux . 

Il la vit prète à fu ir vers les cieux de lumière. 

Gomme un tigre éveillé bondit dans la poussière , 

Aussitdt en lui-méme » et plus fort désormais , 

Retrouvant cet esprit qui ne lléchit jamais , 

Ce noir esprit du mal qu*irrite Tinnocence, 

Il rougit d'avoir pu douter de sa puissance , 

il rétablit la paix sur son front radieux, 

Rallume tout à cxyup l'audace de ses yeux , 

Et long-temps en silence il regarde et contemplo 

La victlme du Ciel qu*il destine à son tempie; 

Gomme pour lui montrer qu*elle resiste en vain , 

Et s'endurcir lui-méme à ce regard divin. 

Sans amour, sans remords , au fond d'un co^ur de giace, 

Des coups quMI va porter il médite la place, 



CHANT III. 55 

Et pareil au guerrìer qui , tranquille à dessein , 

Dans les défauts dn fer cherche à frapper le seìn , 

Il compose ses traits sur les désirs de TAnge ; 

Son air, sa voix, son geste et son maintien, tout change 

Saus Teuir de son coeur, des pleurs iallacieuK 

Paraissent tout à coup sur le bord de ses yeux. 

La Vierge dans le ciel n'avait pas vu de larmes , 

Et s'anète; un soupir augmente ses alarmes. 

Il pleure amèrement comme un homme exilé, 

Comme une veuve auprès de son fils immolé ; 

Ses cbeveux dénoués sont épars ; rien n'arréte 

Les sanglots de son sein qui soulòvent sa téte 

Éloa Tient et pleure ; ils se parlent ainsi : 






Que vous ai-je donc fait? Qu'avez-vous? me voici. 

— Tu clierches à me fuir, et pour toujours peut-étre. 
Combien tu me punis de m'ètre fait connattre ! 

— J'aimerais mieux rester; mais le Seigneur m*attend 
Je yeux parler pour vous, souvent il nous entend. 
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— Il De peut rien sur moi , jamais mon sort ne cliange , 
Et toi seule es le Dìeu qui peut sauver un Ange. 

— Que puis-je faire? hélas ! dites, &ut-il rester? 

— Oui , descendb jusqu'à moi , car je ne puis monter. 

— Maisqueldonvoulez-vousP— Leplusbeau,c'estnous-niémes. 

Viens. — M'exiler du Cìel? — Qu'importe, si tu m'aimes? 

Touche ma inain. Bientdtdans un mépris égal 

Se coofondront pour nous et le bien et le mal. 

Tu n'as jamais compris ce qu'on troave de charmes 

A présenter son sein pour y cacher des larmes. 

Viens, il est un bonbeur que moi seul Vapprendrai ; 

Tu m'ouvriras ton àme , et je Vy répandrai. 

Gomme Taube et la lune au couchant reposée 

Confondent leurs rayons , ou comme la rosee 

Dans une perle seule unit deux de ses pleurs 

Pour s'empreindre du baume exhalé par les fleurs , 

Gomme un doublé flambeau réunit ses deux flammes , 

Non moins étroitement nous unirons nos àmes. 

— Je t'aime et je descends. Mais que diront les Gieux ? 
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Ed ce moment passa dans l'air, loin de leurs yeux , 
Un des célestes choeurs , où , parmi les loiianges , 
On entendit ces mots que répétaient des Anges : 
« Gioire dans TUnivers , dans les temps , à celai 
» Qui s*immole à jamais pour le salut d'autrui. » 
Lescieax semblaient parler. G'en était trop pour elle. 



Deux fois ^ncor levant sa paupière infidèle , 
Promenant des regards encore irrésolus , 
Elle chercha ses Cieux qu*elle ne voyait plus. 



Des Anges au Chaos allaient puiser des mondes. 
Passant avec terreur dans ses plaines profondes , 
Tandis qu'ils remplissaient les messages de Dieu , 
Ils ont tous Yu tomber un nuage de feu. 



58 ELGA. 

Des plaintcs de douleur, des réponses craelles , 
Se mélaient dans la flamine au battement des ailes. 



Où me conduisez-voiis , bel Ange? — Viens toujours. 

— Que votre voix est triste , et quel sombre discours ! 
N*est-ce pas Éloa qui soulève ta chatne P 

J'ai cru favoir sauvé. — Non , c'est moi qui t'entratne. 

— Si nous sommes unis, peu m'importe en quel lieu ! 
Nomme-moi donc encore ou ta Soeur ou ton Dieu ! 

— J'enlève mon esclave et je tiens ma victime. 

— Tu paraissais si boni Oh! qu*ai-je fait? — Un crime. 

— Seras-tu plus heureux, du moins, es-tu content? 

— Plus triste que jamaìs. — Qui donc es-tu? — Satan. » 



Érrit en f823, dans les Voiiges. 



A M. EMILE DESCHAMPS. 



LE DÉLUGE. 



KYSTGQS. 



Sera-l-il dit qiie tous fassicz mourir 
le Jttste avec le mécbanl ? 

GBiffese. 



La Terre était rìante et dans sa fleur première ; 
Le jour avait encor cette inèine lumière 
Qui du Ciel embelli couronna les hauteur» 
Quand Dieu la fit tomber de ses doigts createli rs. 
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Rien n*avait dans sa forme altère la nature , 
Et des inonts réguliers rimmense arcbitectiire 
S'elevait jasqii'aux Cieux par ses degrés égaux , 
Sans que rien de lear chatne eùt brisé les anneaux. 
La forèt, plus feconde, ombrageait, sous ses ddmes, 
Des plaines et des fleurs les gracieux royaumes , 
Et des fleuTes aux mers le cours était réglé 
Dans un ordre parfait qui n'était pas troublé. 
Jamais un voyageur n'aurait, sous le feuillage, 
Rencontré, loin des flots, Témail du coquillage , 
Et la perle habitait son palais de cristal : 
Cbaque trésor. restait dans l'élément natal , 
Sans enfreindre jamais la celeste défense ; 
Et la beauté du Monde attestait son enfance ; 
Tout suivait sa loi douce et son premier penchant , 
Tout était pur encor. Mais Tbomme était méchant. 



Les peuples déjà vieux , les races déjà mùres , 
Avaient vu jusqu*au fund des sciences obscures; 
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Les mortels savaient tout , et tout les aflligeait ; 

Le prìoce était sans joie ainsì que le su jet; 

Trente religions avaient eu leurs prophètes , 

Leurs martyrs, leurs combats, lears gloires, leurs défaites, 

Leur temps d'indifférence et lenr siècle d'oubli ; 

Chaque peuple à 8on tour dans l'ombre euseveli , 

Chantait languissamment ses grandeurs efiacées : 

La Mort régnait déjà dans les &mes glacées : 

Meme plus haut que Thomme atteìgnaient ses malhenrs ; 

D*autres ètres cherchaient ses plaisirs et ses pleurs. 

SouTent» fruit ioconnu d*UD orgueilleux mélange, 

Au sein d'une mortelle on vit le filsde l'Ange *. 

Le crime universel s'élevait jusqu'aux Cieux. 

Dieu s'attrista lui-méme et détourna les yeux. 



Et cependant , un jour, au sommet solitaire 
Du mont sacre d'Arar, le plus haut de la Terre, 



* Les enfanta de Dieu, vorant que le» Oiles des bommes élaient belles , 
prireut pour femmes celle» qui leur avaieot più. 

Gen., chap. VI, v. 2 
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Appariit une vierge et près d'elle un pasteur : 

Tous deux nés dans les champs, loin d'un peuple imposteur, 

Leur langage était doux , leurs mains étaient unies 

Gomme au jour fortune des unions bénies ; 

lls sembiaìent , en passant sur ces monts inconnus , 

Retoumer rers le del dont ils étaient venus; 

Et , sans l'air de douleur, signe que Dieu nous laisse , 

Rien n'eùt de leur nature indiqué la faiblesse, 

Tant les traits primitifs et leur simple beante 

Avaient sur leur visage empreint de majesté. 



Quand du mont orageux ils touchòrentla cime, 
La campagne à leurs pieds s'ouvrit comme un abtme. 
C'était Tbeure où la nuit laisse le ciel au jour : 
Les constellations pàlissaìent tour à tour ; 
£t , jetant à la Terre un regard triste encore , 
Couraient vers TOrient se perdre dans Taurore , 
Gomme si pour toujours elles quittaient les yeux 
Qui lìsaient leur destin sur elles dans les Gieux. 
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Le Soleil , dévoilant sa figure agrandie , 
S'eleva sur les bois comme un vaste incendie ; 
VA la Terre aussitdt , s'agitant longnement , 
Salua son retour par un gémissement. 
Réunis sur les moiìts / d'immobiles uuages 
Semblaient y préparer Tarsenal des orages; 
Et sur leurs frouts noircis qui partageaient les Cieux 
Luisait incessamment Téclair silencieux. 
Tous ies oiseaux , poussés par quelque instinct funeste , 
S'unissaient dans leur voi en un cercle celeste ; 
Gomme des exilés qui se plaignent entre eux , 
. lls poussaient dans les airs de longs cris douloureux. 



La Terre cependant montrait ses lignes sombres 
Au jour pale et sanglant qui faisait fuir les ombres ; 
Mais si Thomme y passait , on ne pouvait le voir : 
Chaque cité semblait comme un point vague et noir, 
Tant le mont s'élevait à des liauteurs imnienses ! 
Et des tleuves lointains les faibles apparences 
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Ressemblaient au dessin par le vent effacé 
Que le doigt d'un enfant sur le sable a trace. 



Ce fat là que deux toìx , dans le désert perdues , 
Dans les hànteurs de Tair avec peine entendues , 
Osèrent un moment pronóncer tour à tour 
Ce dernier entretien d'innocence et d'amour : 



— Comme la Terre est belle en sa rondeur immense ! 
La Yois-tu qui s*étend jusqu*où le Ciel commence? 
La yois-tu s'embellb* de toutes ses couleurs ? 
Respire un jour encor le parfum de ses fleurs , 
Que le vent matinal apporte à nos montagnes. 
On dirait aujourd'bui que les Tastes campagnes 
Élèvent leur encens , étalent leur beauté , 
Pour toucher, s'ìl se peut , le Seigneur irrite. 
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Mais les vapeurs du Ciel , comme de noirs fantòmes , 
AmèDent tous ces bruits , ces lugubres symptòmes 
Qui devaieDt, sans manqoerau moment attendu, 
Amioncer Tagoiiìe à l'Univers perdu. 
Viens , tandis que Thorreur partout nous envìronoe, 
Et qu'une vaste noìt lentement nous conronne, 
Viens , 6 ma bien-aimée ! et fermant tes beaiix yeux , 
Qu*épouYante Taspect du désordre des Cieux , 
Sur mon sein , sous mes bras repose encor ta téte , 

m 

Gomme l'oiseau qui dort au sein de la tempéte ; 
Je te dirai l'instant où le Ciel sourira, 
Et durant le perii ma voix te parlerà. ^ 



La vierge sur son coeur pencha sa téte blonde. 
Un bruit régnait au loin , pareli au bruit de Tonde : 
Mais tout était paisible et tout dormait dans l'air; 
Rien ne semblait vivant, rien, excepté Téclair 
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Le Pasteur poursuivit d*une voix solennelle : 
« Adieu, Monde sans borne, ó Terre maternelle! 
Formes de ThoriKon , ombrages des foréts , 
Antres de la montagne , embaumés et secrets ; 
Gazons verts, belles fleurs de l'Oasis chérie, 
Arbres , rochers connus , aspects de la patrie ! 
Adieu! Tout va finir, tout doit étre effacé , 
Le teraps qu*a reQu l'homme est aujourd'huì passe , 
Demain rien ne sera. Cen'est point par l^épée, 
Postérité d*Adam , que tu seras frappée , 
Ni par les maux du corps ou les chagrins du coeur ; 
Non, c'est un élément qui sera ton yainqueur. 
Ta Terre va mourir sous des eanx éternelles, 
Et i*Ange en la cherchant fatiguera ses ailes. 
Toujours succèderà dans Tunivers sans bruits , 
Au silence des jours le silence des nuits. 
L'inutile Soleil , si le matin Tamène , 
N'entendra plus la voix et la parole humaine ; 
Et quand sur un flot mort sa flamine aura relui , 
Le stèrile rayon remontera vers lui. 
Oh! pourquoi de mas yeux a-t-on leve les voiles? 
Comment ai-je connu le secret desétoiles.^ 
Science du désert , annales des pasteurs ! 
Cette nuit , parcourant vos divines hauteurs 
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Dont l*Égypte et Dieu seul connaissent le ^ystère , 
Je cherchais dans le Ciel Tavenir de la Terre; 
Ma boulette savante, orgneil de nos bergers, 
Tra^t l'ordre éternel sur les sables légers , 
Comparant , pour fixer l'heure oìi Tétoile passe , 
Les cailloux de la plaine aux lueurs de Tespace. 



n Mais un Ange a pam dans la nuit sans soinmeil : 

Il avait de son front quitte Téclat vermeìl. 

Il pleurait , et disait dans sa douleur amère : 

« Que n*ai-je pu mourir- lorsque mourut ta mère ! 

» J*ai fallii y je l'aimais, Dieu punit cet amour, 

» Elle fut enlevée en te laissant au jour ; 

» Le nom d'Emmanuel que la Terre te donne, 

» C*est mon nom. J*ai prie pour que Dieu te pardonne; 

» Va seul au mont Arar, prends ses rocs pour autels , 

» Prie, et seul, sans songerau destin des mortels, 

» Tiens toujours tes regards plus haut que sur la Terre ; 

» La mort de Tinnocence est pour Thomme un raystère, 
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» Ne t'en étonne pas , n'y porte pas tes yeux ; 

» La pitie du mortel n'est point celle des Gieax. 

» Dieu ne fait point de pacte avec la race humaine ; 

» Qui créa sans amour fera perir sans baine; 

» Sois Seul , si Dieu m'eotend, je viens. » Il m'a quitte, 

Avec combien de pleurs, bélas! Tai-je écouté! 

J'ai monte sur TArar, mais avec une femme » 



Sara lui dit : « Ton &me est semblable à mon Ame , 

Car un mortel m*a dit : \enet sur Gelboe , 

» Je me nomme Japbet, et mon pére est Noè. 

» Devenez mon épouse , et vous serez sa fìlle ; 

)> Tout va perir ctemain , si ce n*est ma famille. » 

Et moi je Fai quitte sans avoir répondu » 

De peur qu>:mmanuel n'eùt long-temps attendu. » 



Puis tous deux embrassés , ils se dirent ensemble : 
a Ab! louons rÉternel , il punit, mais rassemble! » 
Le tonnerre grondait ; et tous deux à genoux 
S'écrièrent alors . « O Seigneur, jugez-nous. » 



LE DÉLIGE. M 



II 



Tous les Tents mugissaìeot , les montagnes treroblèrent , 

Des fleuves arrétés les vagues reculèrent , 

Et du sombre horizon dépassant la hauteur, 

Des yengeances de Dìeu l'immense exécuteur, 

L'Océan apparat. Bouìllonnant et superbe , 

Entratnant les forèts comme le sable et Therbe , 

De la piarne inondée envahissant le food , 

n se couche en yainqueur dans le désert profond , 

Apportant ayec lui comme de grands trophées 

Les débrìs inconnus des yilles étouffées, 

Et là bientòt plus calme eo sod accroissement , 

Semble, dans ses trayaux, s'arréter un moment, 

Et se plaire à mèler, à briser sur son onde 

Les membres arrachés au cadayre du Monde. 
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Ce fut alors qu'on vit des hòtes inconnus 
Sur des bords étrangers tout à coup survenus ; 
Lecèdre jusqu'au Nord vint écraser le saule; 
Les ours noyés , flottants sur les glagons du pòle , 
Heurtèrent Téléphant près du Nìl endormì ; 
Et le monstre , que Teau soulevait à demi , 
S*étonna d'écraser, dans sa Intte contre elle , 
Une vague où nageaient le tigre et la gazelle. 
En yain des larges flots repoussant les premiers , 
Sa trompe tournoyante arracha les palmiers ; 
11 fut roulé comme eux dans les plaines torrìdes , 
Regrettant ses roseaux et ses sables arides , 
Et de ses hauts bambous le Ut flexible et vert. 
Et jusqu'au vent de flamme exilé du désert. 



Dans l'effrol general de tonte créature, 

La plus feroce méme oubliait sa nature ; 

Les animaux n'osaient ni ramper ni courir, 

Chacun d'eux résigné se coucha pour mourir. 

En ?ain , fuyant aux Gieux Teau sur ses rocs venne , 

L'aigle tomba des airs, repoussé par la nue. 

Le perii confondit tous les étres tremblants. 
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L'homme seul se livrait à des projets sanglaots. 

Qoelqoes rares Taisseaux qoi se faisaient la guerre , 

Se disputaieot long-temps les restes de la Terre ; 

Mais pendant leors combats , les flots non ralentis 

£ffa^ent à lears yeux ces restes engloutis. 

Àlors un ennemi plus ternble que Tonde 

Vint achever partout la défaite du Monde; 

La iàim de tous les cceurs chassa les passions : 

Les malheureux , Yivants après leurs nations, 

N'avaient qa'une pensée, effroyable torture, 

L*approcbe de la mort , la mort sans sépulture. 

On TÌt sur un esqoif , de mers en mers jeté , 

L'oeil afiamé du fort sur le faible arrété; 

Des femmes , à grands crìs insultant la nature , 

Y rédamaìent du sort leur humaine pAture ; 

L'athée, épouyanté de Yoir Dieu triomphant, 

Puisait un jour de vie aux veines d*un enfant ; 

Des demìers réprouvés telle fut l'agonie. 

L'amour surYiyait seul à la bonté bannie; 

Ceux qu'unissaient entre eux des serments mutuels 

Et que persécntait la baine des mortels, 

S'offraient d'eux-mémes à l'onde avec un front tranquille, 

Et contre leurs douleurs trouvaient un méme asilo. 



r 
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Mais sor le mont Arar, encor loin du trépas , 
Poor sauver ses enfants l'Ange ne Tenait pas; 
En vain le cherchaient-Us, les vente et les orages 
N*appor(aient sur lenrs fronte qne de sombres nuages. 



Cependant sons les flote montés également 
Toat avait par degrés dispara lentement, 
Les cités n'étaient plus, rìen ne yivait, et l'onde 
Ne donnait qu'on aspect à la face du monde. 
Seulement qoelquefois sur l'élément profond 
Un palais englooti montrait l'or de son front ; 
Quelques ddmes, pareils à de magiqoes tles, 
Restaient poor attester la splendeor de leors villes. 



1 
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Là parareot encore un moment deax mortels : 

L'un la honte d*un trdnc , et Tautre des autels ; 

L'un se tenant aux bras de sa propre statue, 

L'autre au tempie élevé d'une idole abattue. 

Toos deux jusqu'à la mort s'accusèrent en vaiii 

De TaToir attirée avec le flot dìvìn. 

Plus loin , et contemplant la solitode humide , 

Mourait un autre roi , seul sur sa pyramide. 

Dans l'immense tombean , s*était d'abord sauvé 

Tout son peuple ouvrìer qui TaTait élevé ; 

Mais la mer implacable , en fouillant dans les tombcs , 

Ayait tout arracbé du fond des catacombes : 

Les mourants et leurs dieux, les spectres immortels, 

Et la race embaumée, et le sphinx des autels, 

Et ce roi fut jeté sur les sombres momies 

Qui, dans leurs lits flottants, se heurtaient endormies. 

Expirant, il gémit de voir à son coté 

Passer ces demi-dieux sans immortalité , 

Dérobés à la mort , mais reconquis par elle 

Sous les palais profonds de leur tombe étemelle ; 

Il eut le temps encor de penser une fois 

Que nul ne saurait plus le nom de tant de rois , 

Qu'un seul jour désormais comprendraìt leur hìstoire, 

Car la postérité mourait a^ec leur gioire. 

7 
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L'arche de Dieu passa comme un palais errant. 
Le Yoyant assiégé par les flots du courant , 
Le demier des enfants de la famille élue 
Lui tendit en secret sa main irrésolue , 
Mais d'un demier effoit : » Va-f en , lui cria-t-il , 
De ton làche sai ut je refuse Texil; 
Va, sur quelques rochers qu'aura dédaignés Tonde, 
Construìre tes cités sur le tombeau du monde ; 
Mon peuple mort est là , sous la mer je suis roi. 
Moios coupables que ceux qui descendront de toi , 
Pour étonner tes fils sous ces plaines bumides , 
Mes géants*glorieux laissent les pyramides; 
Et sur le haut des monts leurs vastes ossements , 
De ces rivaux du Giel terribles monuments , 
Trouvés dans les débris de la terre inondée, 
Yiendrpnt humiller ta race dégradée. » 



* Or il y avait des géants sur la terre. Car depois que les flis de Dieu eu- 

rent épousé les fllles des bommes, il en soriit des enfants fameox et puissants 

da OS le siede. 

Gen., eh. VI, v. 4. 
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Il disait , s'essayant par le geste et la voix 
A l'air ìmpérieux des hommes qui sont rois, 
Qoand , roulé sur la pierre et touché par la foudre ,- 
Sur sa tombe immobile; il fut réduit en poudre. 



Mais sur le mont Arar T Ange ne venait pas ; 
L'eau faisait sur les rocs 4e gigantesques pas , 
Et ses flots rugissants vers le mont solitaire 
Apportaient avec eux tous les bruits du tonnerre. 



Enfin le fléau lent qui frappait les humains 
Couvrit le dernier point des oeuvres de leurs mains ; 
Les montagnes , bientdt par Tonde escaladées , 
Caclièrent dans son sein leurs tétes inondées. 
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Le volcan s'éteignìt , et le feu périssant 
Vouiut en vain y rendre un combat impuissant ; 
A l'élément vainqueur il cèda le cratère , 
Et sortit en fumant des veines de la Terre. 



Ili 



Rien ne se voyait plus, pas méme des débris ; 
L'uni vers écrasé ne jetait plus ses crìs. 
Quand la mer eut des monts chassé tous les nuages ; 
On yit se disperser Tépaisseur des orages ; 
Et les rayons du jour, dévoilant leur trésor, 
Lan^aient jusqu'à la mer des jets d'opale et d'or ; 
La vague était paisible , et molle et cadencée , 
En berceaux de cristal mollement balancée : 
Les i^ents , sans résistance, étaient silencieux , 
La foudre, sans échos, expirait dans les cieux ; - 
Les cieux devenaient purs, et, réfléchis dans l'onde, 
Teignaìent d'un azur clair l'immensité profonde. 



r 
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Tout s'était englouti sous les flots triomphaiits , 
Déplorable spectacle! excepté deux enfants. 
Sor le sommet d'Arar tous deux étaient encore , 
Mais par l'onde et les vents battus depuis l'aurore . 
Sous les lambeaux 'mouillés des tuniques de Un , 
La vierge était tombée aux bras de Torphelin ; 
Et lui , gardant toujeurs sa téte évanouie , 
Mélait ses pleors sur elle aux gouttes de la pluie. 
Cependant , lorsqu'enOn le soleil renaissant 
Fit tomber un rayon sur son front innocent , 
Par la beauté du jour un moment abusée , 
Gomme un lisabattu, secouant la rosee, 
Elle entr*ou?rit les yeux et dìt : « Emmanuel ! 
Avons-nous obtenu la clémence du Ciel ? 
J'aper^is dans l'azur la colombe qui passe , 
Elle porte un rameau ; Dieu nous a-t-il faìt gràce? 

— La colombe est passée et ne vient pas à nous. 

— Emmanuel , la mer a touché mes genoux. 

— Dieu nous attend ailleurs à Tabri des tempétes. 

— Vois-tu l'eau sur nos pieds? — Vois le ciel sur nos tétes. 

— Ton pére ne vient pas ; nous serons donc punis ? 

— Sans doute après la mort nous serons réunis. 

— Venez , Ange du ciel , et prétez-luì vos ailes ! 

— Recevez-la, mon pére, aux vofttes éternelles! » 

7 
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Ce fut le dernier cri du dernier des humains. 
Long-temps sur Teau croissante élevant. ses deux mains, 
Il soutenait Sara par les flots poarsuivìe ; 
Mais quand il eut perdu sa force avec la vie , 
Par le ciel et la mer le monde fut rempli , 
Et Tarc-en-ciel brilla, toutétant accompli. 



Écrit à Otoron, dans Ics Vjrénévs, en 1823 
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ANTIQUITE BIBLlgiTE. 



LA FILLE DE JEPHTÉ 



POEME. 



-©' 



Et de Ik vieul la coutume qai s'est toujours observée 
depuis eu IsraSl , 

gue toutes les fllles d'isragl s'aKseuibieut une fois 
ruaaée, pour pleurer la flile <le Jepbté de Galaad , 
pendant quatre Jours. 

Juges, eh. IX, V. 40. 



Yoilà ce qu'ont chanté les filles d'Israel, 

Et leurs pleurs ont coulé sur Therbe du Carinel ; 



— Jephté de Galaad a ravagé trois villes; 
Abel! la flamine a lui sur tes vignes fertiles! 
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Aroer soas la cendre éteignit ses cbansons , 

Et Mcnnith s'est assise en pleurant ses mois8ons ! 



Tous les guerrìers d'Ammon sont détruits, et lenr terre 
Du Seigneur notre Dieu reste la tributaire. 
Israel est vainqueur, et par ses cris per^ants 
Reconnait du Très-Haut les secours toat-pnissauts. 



A rtiymne iini^ersel que le désert répète 
Se mèle en longs éclats le son de la trompette , 
Et Tarmée, en marchant vers les tours de Maspha, 
Leur raconte de loin que Jephté trìompha. 

Le peuple tout entier tressaille de la féte. 
— Mais le sombre vainqueur marche en baissant la téte ; 
Soiird à ce bruit de gioire , et seul , silencieux , 
Tout à coup il s'arréte , il a ferme ses yeux . 



Il a ferme ses yeux, car au loin, de la ville, 

Les viergesy en chantant, d'un pas lent et tranquille, 

Yenaient ; il entrevoit le cboeur religieux , 

C'est pourquoi, plein de crainte, il a ferme ses yeux. 
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11 entend le concert qui s'approche et Thonore ; 
La harpe harmonieuse et le tambour sonore , 
Et la lyre au\ di\ ¥oix , et le Kinnor leger, 
Et les sons argentios du Nebel étranger, 

Puis , de plus près , les chants , leurs paroles pieuses , 
£t les pas mesurés en des danses joyeuses, 
Et , par des bruìts flatteurs , les mains frappant les inaìns, 
Et de rameau\ fleuris parfumant les cliemins. 



Ses genoux ont tremblé sous le poids de ses arines ; 
Sa paupière s*entr*ouvre à ses premières lariues : 
C'est que» parmi les voix, le pére a reconnu 
La voix la plus aimée à ce chant ingénu : 



— « O yierges d'Israel ! ma* couronne s*appréte 
» La première à parer les cheveux de sa téle ; 
» C'est moÀ pére , et jamais un autre enfant que uioi 
» N'augmenta la famìile beureuse sous sa loi. » 



Et ses bras à Jephté donnés avec tend resse , 
Suspendant à son cou leur pieuse caresse : 
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« Mon pére, cmbrassez-moi ! D'où naissent yos retards? 
)> Je ne vois que yos pleurs et non pas yos regards. 



» Je D'ai point oublié l'encens du sacrìfice : 
» J'offrais pour yous hier la naissante génisse. 
» Qui peut YOUS aflliger? 'le Seigneur n'a-t-il pas 
» RenYersé les cités au seul bruit de yos pas? » 



— « C*e8tvou8, hélas! c'est vous, ma fille bien-aimée? » 
Dit le pére en rouvrant sa paupìére enflammée; 
« Faut-il que ce soit yous ! d douleur des douleurs ! 
» Que v'os embrassemeiits feront couler de pleurs ! 



» Seigneur, yous étes bien le Dieu de la Yengeance , 
» En échange du crime il yous faut Tinnocence. 
» C*est la Yapeur du sang qui plalt au Dieu jaloux ! 
» Je lui dois une bostie , d ma fìlle ! et c'est yous ! » 

— » Moi? » dit-elle. Et ses yeux se remplirentdelarmes. 
Elle était jeune et belle , et la Yie a des charmes. 
Puis elle répondit : « Oh I si Yotre serment 
» Dispose de mes jours , permettez seulement 
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» Qu'emmenant avec moi les Tìerges. , mes coinpagnes , 
» J'aìlle, (ìeux mois entiers, sur le haut des montagnes, 
)• Pouf la dernìère fois , errante en liberté , 
» Pleurer sur ma jennesse et ma virginité ! 



M Car je n'auraì jamais , de mes mains orgueilleuses , 
» Purifìé mon fils sous les eaux merveilleuses , 
» Vous n'aurez pas bèni sa Tenue , et mes pleurs 
» Et mes chants n'auront pas endormi $es douleurs ; 



» Et le jour de ma mort, nulle vierge jalouse 
>i Ne viendra demander de qui je fus l'épouse , 
» Quel guerrier prend pour moi le cilice et le deuil 
>' Et Seul vous pleurerez autour de mon ceicueil. » 



Après ces mots, l'armée assise tout entière 
Pleurait , et sur son front répandait la poussière. 
Jephté sous un manteau tenait ses pleurs voilés ; 
Mais, parmi les sanglots, on entendit : « Allez. » 



Elle inclina la téte et partit. Ses compagnes , 

Gomme nons la pleurons , pleuraient sur les montagnes ; 

8 
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Puis elle vint s'offrir au couteaii paterael. 
— Voilà ce qu'ont chanté les fiUes d'Israel. 



Écrit ei> 1820. 



LA FEMME ADULTERE. 



POÈME. 



^ 



L'adultere attend le soir, et se dit : Aucun oeil ne me 
Terra ; et il se carbe le visage, car la luroière est 
pour lui comme la v ort. 

Job, eh. XXIV, ▼. 15-17. 



(* Mon lit est parfumé d*aIoès et de rnyrrhe , 
» L'odorant cinnamome et le nard de Paliiiyre 
» Ont chez moi de l'Égypte embaumé les tapis. 
» J*ai place sur mon front et Tor et le lapis ; 
» Venez, mon bien-aimé, m*enivrer de délices 
» Jusqu*à rheure où le jour appelle anx sacrifices 
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» Aujoui'd'hui que l'époux n'est plus dans la cité , 

» Au nocturne bonheur soyez donc invite ; 

» 11 est alle bien loin. » — C*était ainsi, dans Fouibre, 

Sur les toits aplanis et sous Toranger sombre , 

Qu*une femme parlait , et son bras abaissé 

Montrait la porte étroite à l'amant eropressé. 

11 a franchi le seuil où le cèdre s'entr'ouvre , 

ICt qu'un verrou secret rapidement recouvre ; 

Puis ces mots ont frappé le cyprès des lambris : 

« Voilà ces yeux si purs dont mes yeux sont épris ! 

>' Votre front est semblable au lis de la vallèe , 

» De Tos lèvres toujours la rose est exhalée : 

» Que votre voix est douce et douces vos amours ! 

" Oh ! quittez ces colliers et ces brillants atours ! » 

— Non; ma main veut tarir cette humide rosee 
Que Fair sur vos cheveux a long-temps déposée : 
C'est pour moi que ce front s'est glacé sous la nuit ! 

— <( Mais ce coeur est brùlant, et l'amour Ta conduit. 
» Me voici devant vous ! d belle, entre les belles ! 

» Qu'importent les dangers? que sont les nuits cruelles 

>' Quand du palmier d'amour le fruit va se cueillir, 

» Quand sous mes doigts tremblants je le sens tressaillir ? » 

— Qui... Mais d'où vìent ce cri, puis ces pas sur la pierre? 

— « C'est un des fils d'Aaron qui sonne la prière. 
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» Eh quoi! tous pàlissez! Que le feii du baiser 
» Consume nos amours qu'il peut seul apaiser, 
» Qu*il Yienne remplacer cette crainte farouche , 
» Et fermer au refus la pourpre de ta bouclie ! . . . » 
Od n'entendìt plus rien , et les feux abrégés 
Dans les lampes d*aìrain moururent négllgés. 



II 



Quand le soleil levant embrasa la campagne 
Et les verts oliTÌersde la sainte montagne, 
A cette heure paisible où les chameaux poudreux 
Apportent du désert leur trlbut aux Hébreux ; 
Tandis que de sa tente ouvrant la bianche toìle , 
Le Pasteur qui de Taube a yu pàllr Tétoile 
Appelle sa famìlle au lever solennel , 
Et salue en ses chants le jour et TÉternel ; 
Le séducteur, content du succès de son crime , 

I 

Fuit Tennui des plaisirs et sa jeune victìme. 
Seule, elle l'este assise, et' son front sans couleur 
Du remords qui s'approche a déjà la pàleur ; 

8. 
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Elle veut retenìr cette nuit , sa complice , 
Et la première aurore , et son premier supplice : 
Elle Yit tout ensemble et la faute et le lieu , 
S'étonna d'elle-méme et douta de son Dieu. 
Elle joignìt les mains , immobile et muette , 
Ses yeux toujours fixés sur la porte secrète ; 
Et semblable à là mort , seulement quelques pleurs 
Montraieut encor sa vie en montrant ses douleurs. 
Telle Sodome a yu cette femme imprudente 
Frappée au jour où Dieu versa la pluie ardente , 
Et brùlant d'un seul feu deux peuples détestés , 
Éteignit leurs palais dans des flots empestés : 
Elle voulut, bravant la celeste défense, 
Voir une fois encor les lieux de son enfance , 
Ou peut-étre, écoutant un coeur ambitieux, 
Surprendre d'un regard le grand secret des cieux ; 
Mais son pied tout à coup , à la fuite inhabile , 
Se fixe, elle pàlit sous un sei immobile, 
Et le juste vieillard , en marchant vers Ségor^ 
N'entendit plus ses pas qu*il écoutait encor. 
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Tel est le front glacé de la Juive infidèle. 

Mais quel est cet enfant qui paralt auprès d'elle ? 

Il Yoìt des pleurs , il pleure , et , d*un geste ìncertain , 

Demande, comme Itier, le baiser du matin. 

Sur ses pieds chancelants il s'avance, et, timide, 

De sa mère ose enfio presser la joue humide. 

Qu'un baiser serait doux ! elle veut Tessayer ; 

Mais Tépoux, dans le fils, la revient effrayer; 

Devant ce Ut , ces murs et ces voùtes sacrées , 

Du secret conjugal encore pénétrées , 

Où yient de retentir un amour criminel , 

Hélas ! elle rougit de l'amour maternel , 

Et tremble de poser, dans cette chambre austère , 

Sur une boucbe pure une lèvre adultere. 

Elle Youlut parler, mais les sons de sa yoìx , 

Sourds et demi-formés , moururent à la fois , 

Et sa parole éteinte et vaine fut suivie 

D*un soupir qui sembla le dernier de sa vìe. 

Elle repousse alors son enfant étonné , 

Tant la honte a rempli son coeur désordonné ! 

Elle entr'ouvre le seuìl ; mais là tombe abattue , 

Telle que de sa base une bianche statue. 



92 LA FEMME ADLLTÈKE. 



Ili 



Ce jour-là, des remparts, on voyait revenir 

Un voyageur partì pour la ville de Tyr. 

Sa suite et ses chevaux montraìent son opulence ; 

Guidés nonchalamment par le fer d'une lance , 

Fléchissaìent sous leur poids, et Tonagre rayé, 

Et rindolent chameau y par son guide effrayé ; 

Et douze serviteurs, suìvant l'étroite voie, 

Courbaìent leurs fronts brùlés sous la pourpre et la soìef 

Et le maitre disait : Maintenant Séphora 

Cherche dans Thorizon si l'époux reviendra; 

Elle pleure , elle dit : « Il est bien loin encore ! 

» Des feux du jour pourtant le désert se colore , 

» Et du coté de Tyr je ne l'aper^ois pas. » 

Mais elle va courir au-devant de mes pas ; 

Et je dirai : '< Tenez, livrez-vous à la joie! 

» Ces présents sont pour yous , et la pourpre et la soie , 

» Et le moelleux tapis , et Fambre précieux, 

» Et Tacier des miroirs que souhaitaient vos yeux. » 
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Voìlà ce quii disait, et de Sion la sainte 
Traversaìt à grands pas la tortueuse enceinte. 



IV 



Tout Juda cependant aux fétes introduit , 
Yers le tempie, en courant , se pressait à grand bruii 
Les Tìeillards , les enfants , les femmes affligées , 
Dans les longs repentirs et les larmes plongées , 
Et celles que frappait un mal secret et lent , 
Et l'aveugle aux longs cris, et le boiteux tremblant , 
Et le lépreux impur, le dégoùt de la terre , 
Tous, de leurs maux guéris racontant le mystère , 
Aux pieds de leur Sauveur l'adoraient prostemés. 
Lui, né dans les douleurs, roi des infortunés, 
D*une feconde main prodiguait les miracles , 
Et de sa voix sortait une soupce d*oracles : 
De la vie avec Tbomme il partageait l'enniii , 
Venaìt trouver le pauvre et s'égalait à lui. 
Quelques hommes, formcs à sa divine écule, 
Nés simples et grossiere, mais forts de sa parole , 
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Le suivaient lentement, et son front sérìeux 
Portait les feux dÌYins en bandeau glorieux. 



Par ses cheveux épars une femme entralnée , 
Qu'entoure avec clameur la foule déchainée, 
Paratt : ses yeux brùlants au del sont dirìgés , 
Ses yeux , car de longs fers ses bras nus sont thargés. 
Devant le Fils de THomme on Tamène en tumulte ; 
Puis , provoquant Terreur et médìtant Tinsulte , 
Les Scrìbes assemblés s'avancent, et Tun d*eux : 
<( Maitre, dit-il, jugez de ce péché hideux; 
)' Cette femme adultere est coupable et surprise : 
u Que doit faire Israel de la loi de Mo'ise?» 
Et l'épouse infidèle attendait , et ses yeux 
Semblalent chercher encor quelqu'autre dans ces lìeux 
Et, la pierre à la main, la foule sanguinaìre 
S'appelait, la montrait : u C'est la femme adultere! 
» Lapidez-la : déjà le séducteur est mort ! » 
Et la femme pleura. — Mais le juge d*abord 
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« Qu'un homme d'entre vous, dìt-il, jette une pierre 
» S'il se croit sans péché, qu'il jette la première. » 
Il dìt , et s*écartant des mobile» Hébreux , 
Apaisés par ces mots et déjà moins nombreux , 
Son doigt mystérieux , sur Tarène legère , 
Écrivait mie langue aux hommes étrangère , 
Ed caractères saints dans le elei retracés... 
Quand il se releva, tous s'étaient dispersés. 



Ecrit eD 1819. 



LE BAIN. 



^ 



FRAGMENT D*UN POÈME DE SUZ\NNE. 



C'était près d*iine source à Tonde pure et sombre. 
Le large sycomore y répandait son ombre . 
Là, Suzanne, cachée aux cieux déjà brùlants , 
Suspend sa rèverie et ses pas ìndolents , 
Sur une jeune enfant , que son amour protégc , 
S*appuie, et sa yoìx douce appelle le cortége 
Des filles de Juda , de Gad et de Ruben , 
Qui doivent la servir et la descendre au bain ; 
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Et toutes à Tenvi , rivales attentives , 

Détachent sa parure entre leurs mains actives. 

L'une òte la tiare où brille le saphir 

Dans réclat arrendi de l'or poli d'Ophir ; 

Aux cheveux parfumés dérobe leurs longs voiles, 

Et la gaze brodée en tremblantes étoiles ; 

La perle, sur son front enlacée en bandeau, 

Ou pendante à Toreille en mobile fardeau ; 

Les colliers de rubis, et, par des bandelettes, 

L'ambre au cou suspendu dans l'or des cassolettes. 

L'autre fait succèder les tapis préparés 

Aux cothurnes étroits dont ses pìeds sont parés; 

Et, puisant Feau du bain , d'avance elle en arrose 

Leurs doigts encore empreintsde santal et de rose. 

Puis, tandis que^Suzanne enlève lentement 

Les anneaux de ses mains , son plus clier ornement , 

Lìbres des noeuds dorés dont sa poitrine est ceinte , 

Dégagés des lacets , le manteau d'Hyacinthe , 

Et le lin pur et blanc comme la fleur du lis , 

Jusqu'à ses chastes pieds laissent couler leurs plis. 

Qu'elle fut belle alors ! Une rougeur errante 

Anima de son teint la blanclieur transparente ; 

Car, sous l'arbre où du jour vient s'éteindre Tardeur, 

Un (Bil accoutumé blesse encor sa pudeur ; 
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Mais , soutenue enfia par une esclave noire , 

Dans un crìstal liquide on croirait que TiToìre 

Se plonge , quand son corps , sous Teau méme éclairé , 

Du ruisseau pur et frais touchc le fond dorè. 



Ecnt en 182t. 



ANTIQUITE HOMERIQUE. 



A M. SOUMET, 

V 

AUTEUR DE CLYTEMNESTRE ET DE SAUL. 



O 



LE SOMNAMBULE. 



POEME. 



-«' 



'X)pa Ss -KXfiyoLQ TòtaSe , xapSia? asOev, 
EuSouaa Y^p ^"^v ©(/.{/.aaiv Xa(ji.7rpuv£Tai, 
'J^lv i\^é^aBì (jLOtp' aTtpóaxoTTO? PpOTOJv. 

AicryuXo? 

Voyez, Oli esprit, ces blessnres : Tesprit, quand 
on dort , u des yeux , et qnand on veille il est 
aveugle. Escbylb. 



« Déjà, inon jeune époux? Quoi! l'aube paralt-elle? 
Non ; la lumière , au food de l'albàtre , étincelle 
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Blaoche et pore, et sospend sod joor mystérieui; 
La Doit règne profoDde et Doire dans les deax. 
Yois, la clepsydre encor n'a pas verse trois heares; 
Dors près de ta Néra , soas dos chastes demenres ; 
Viens, dors près de mon sein. » Mais lai , fartif et lent, 
Descend do Ut d*iToire et d'or étincelaDt. 
Il va, d'on pìed pradent, chercber la lampe errante, 
Dont il garde les feox dans sa maio transparenfe, 
Son corps blanc et sans voile . il marche pas à pas , 
L'oeil ouvert, immobile, eD marmorant tont bas : 



« — Je la vois , la parjore..., ìnterrompez vos fétes, 
Aux MAnes on autel..., des cyprès sur vos tètes... 
OovreZy oovrez la tombe .. Allons ..Qaìdescendra? » 
Cependant, à genoax et tremblante, Néra, 
Ses blonds cheveu\ épars, se traine. « — Arréte, écoute; 
Arréte , ami ; les dieux te ponrsoivent, sans doote ; 
An nom de la pitie , tonme tes yeux sur rooì : 
Vois, c*est moi , ton épouse en larmes devant toi ; 
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Mais ta fuis ; par tes cris ma toìx est étouffée ! 
Phoebé, pardoDne-iui ; pardonne-lai , Morphée. » 



— « J'irai .. , je frapperai... , le glaive est dans ma main ; 
Toos les deux... Pollion... c'est un jeuDe Romain... 
Il ne resiste pas. Dieux ! qu'il est faible encore ! 
D'un blond duvet sa joue à peine se décore , 
L'amour a couronné ce luxe éblouissant... 
Écartez ce manteau , je ne vois pas le sang. » 



Mais elle -. » O mon amant ! compagnon de ma vie ! 
Des foyers maternels si ton cbar m'a ravie 
Tremblante, mais complice , et si nos vceux sacrés 
Ont fait luire à THymeD des feux prématurés , 
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Par cette sainte amour nouvellemeiit jurée . 

Par l'aDtique Vesta, par rimmortelle Rhée 

Dont j'embrasse Fautel , jamais nulle autre ardeur 

De mes pieux serments ribalterà la candeur . 

Non , jamais Penèlope à Taiguille pudique , 

Plus chaste n'a \écu sous la foi domestique. 

PoUion, quel est-il ! » — « Je tiens tes longs cheveux... 

Je dédaigne tes pleurs et tes tardifs a^eux , 

Corinne, tu mourras... — « Ce n'est pas moi ! ma mère, 

Il ne m*a point aimée ! ò ta sainte colere 

A comme un Dieu vengeur poursulvi nos amours ! 

Qiie n'ai-je cni ma mère, et ses prudents discours! 

Je ne détourne plus ta sacrilége épée; 

Tiens, frappe, j*ai vécu, puisque tu m*as trompée.. 

... Ah 1 cruel ! . . . raon sang coule ! ... Ah ! re^is mes adieux ; 

Puisses-tu ne jamais t'éveiller ! » — « Justes Dieux I » 



Ecrit eu 1819 



LA DRYADE. 



IDYLLE 



DANS LE GOUT DE THEOCRITE. 



-©■ 



npWTOV (A£V OUyYJ TTJÒc TTpsa^eUOJ OsiOV 

TV TTpWTÓixaTiv Faìav... 
^s^oj Bi Nu{xcpa?... 

nonorons d'aborri la Terre, qui, la première enlre 

les Dieux, rendit lei les oracles 

J'adore aussi les Nymphea. 

ESCHTLE. 



Vois-tu ce vieux tronc d'arbre aux immenses racines? 

Jadis il S'anima de paroles divlnes ; 

Mais par les noirs hivers le chéne fut vaincii , 

Et la Dryade aussi , comme t'arbre a vécu 

( Car, tu le sais, berger, ces Déesses fragiles , 

Envieuses des jeux et des danses agiles , 
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Soas Técoroe d'un bois où les fisa le sort , 
Re^i^ent avec luì la naissance et la mort). 
Celle dont la présence eoftamma ces bocages , 
Répondait aux pasteore da sein des verts feuìllages, 
Et , par des broits secrets , mélodieax et soards , 
Donnait le prix da chant, oo jageait les amoars. 
Bathylleaux blondschevenx , Ménalqae aax noirestresses , 
Un jour lai jracontaieot lears rìvales tendresses. 
L*aii paraìt son front blanc de myrte et de lotas ; 
L'autre , ses cheveux brans de pampres revètus , 
Offrait à la Dryade aue coupé d*ai^le ; 
Et les roseaax chantants enchatnés par Bathylle, 
Ainsi que le diea Pan l'enseignait aux mortels, 
S'agitaient , suspendus aux yerdoyants autels. 
J'entendìs leur prière » et de leur siinple histoire 
Les Muses et le temps m'ont laìssé la mémoire. 



MENALQUE. 



Déesse propice ! écoute , écoute-moi ! 
Les Faunes , les Sylvains dansent autour de toi , 
Quand Bacchus a re^u leur bruyant sacrifice ; 
Ombrage mes amours , ò Déesse propice ! 
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BATHYLLE. 

Dryade du vieux chéne , écoute mes aveux ! 
Les vierges , le matin , dénouant leurs cheTeux , 
Quand da brùlant amour la saison est prochaine , 
T'adorent ; je t'adore , ò Dryade du chéne ! 



MÉNALQUE. 



Que Liber protecteur, pére des longs festins , 
Entoure de ses dons tes cbampétres destins , • 
Et qu'en écbarpe d'or la Tigne tortueuse 
Serpente autour detoi, fraiche et Toluptueuse. 



BATHYLLE. 

k 

Que Vénus te protége et t'épargne ses maux , 
Qa*elle anime , au printemps , tes superbes rameaux ; 
Et si de quelque amour, pour nous mystérìeuse , 
Le charme te liait à quelque jeune yeuse , 
Que ses bras délicats et ses feuillages Terts 
A tes bras amoureux se mèlent dans les airs. 
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MENALQUE. 

Ida ! j'adore Ida , la légère hacclianf(> : 
Ses cheveux noirs, mèlés de grappes et d'a«an!ln', 
Sur le tigre, attaché par une grifTe d'or, 
Roulent abandonnés ; sa bouche rit encor 
P.n chantant Évoè; sa démarche chancelle ; 
Ses pieds nus , ses genoux que la robe décèle , 
S'élancent, et son oeil, de fenx étincelant, 
Brille comme Phébus sous le signe bnMant. 



B4THYLLE. 

C'est toi que je préfòre , ó toi , vierge nouvellc, 

Que rheure du matin à nos désirs révèlc ! 

Quand la lune au front pur, reine des nuits d'été , 

Verse au gazon bleuàtre un regard argenté , 

Elle est moins belle encor que ta paupière blonde , 

Qu'un rayon chaste et doux sous son long voile inonde 
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MENALQUE. 

Si le fier léopard , que les jeunes Sylvains 
Attachent rugissant an char do Dieu des vins , 
Voit amener au loin l'inquiète tigresse 
Que les Faanes , troublés par la joyeuse ivresse , 
N'oDt pas su dérober à ses regards brùlants , 
Il s'arrftte , il s'agite , et de ses crìs roolants 
Les bois sont ébranlés ; de sa gueule beante , 
L'écume coule en flots sur une langue ardente ; 
Farieux , il bondit , il brise ses liens , 

Et le collier d'ivoire et les joogs phrygiens : 

» 

Il part ; et , dans les champs qo*écrasent ses caresses , 
Prodigue à ses amours de fougueuses tendresses. 
Ainsi , quand tu descends des cimes de nos bois , 
Ida ! lorsqoe j'entends ta toìx, ta jeune voix , 
Annoncer par des chants la fóte bacchanale , 
Je laisse les troapeaux , la bécbe inatinale , 
Et la Tigne et la gerbe où mes jours sont liés -. 
Je pars, je cours, je tombe et je brulé à tes pieds. 



IO 
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BATHYLLE. 



Quand la vive hirondelle est enfin réveillée , 

Elle sort de l'étang, encor toute mouillée, 

Et, se montrant au jour avec uo cri joycux , 

Au charme d'un beau elei , craintive, ouvre lesyeux; 

Puis , sur le pale saule , avec lenteur voUige , 

Interroge avec soin le bouton et la tige ; 

Et sOre du printemps , alors, et de l'amour, 

Par des crls triomphants célèbre leur retour. 

Elle chante sa joie aux rochers , aux campagnes , 

Et , du fond des roseaux evcitant ses compagnes : 

Venez ! dit-elle ; allons ! paraissez , il est temps ! 

Car voici la chaleur, et voici le printemps. 

AÌDsi , quand je te vois , ó modeste bergère ! . 

Fotiler de tes pieds nus la riante fougère , 

J'appelle autour de moi les pàtres nonchalants 

A quiller le gazon , selon mes voeux , trop lents ; 

Et crie , en te suivant dans ta course rebelle : 

Venez! ohi venez voir comme Glycèreest bello' 
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MENALQCK. 

Ud jour, jour de Bacchus , loin des jeux égaré , 

Seule je la surpi-is au fond du bois sacre : 

Le soleil etles vents, dans ces bocages sotnbrcs, 

Des feuilles sur ses traits faisaient fletter lès ombres; 

Lascive , elle dormait sur le thyrse brìsé ; 

Une molle sueur, sur son front épuisé , 

Brillaìt comme la perle en gouttes transparentes , 

Et ses inains , autour d'elle , et sous le lin errantes ^ 

Toucliant la coupé vide, et son sein tour à tour, 

Redemandaient encore et Bacchus et l'Amour. 



B.\THYM-E. 

Je vous adjure ici , Nympl^es de la Sicile , 

Dont les doigts, sous des fleurs, guident Tonde docile; 

Vous re^ùtes ses dons , alors que sous nos bois , 

Rougissante, elle vint pour la première fois. 

Ses bras blancs soutenaient sur sa téte inclinée 

L'amphore , (puvre divine aux fétes destinée, 



11-2 LA DRYADE. 

Qu'emplìt la molle poire , et le raisin dorè , 
Et la pèche au duvet de pourpre colore : 
Des pastears empressés TattentioD jalouse 
L'entourait , murmurant le nom sacre d'épouse ; 
Mais eri vain : nul regard ne flatta leur ardenr; 
Elle fut toute aux Dieux et toute à la piideur. 



lei je vis rouler la coupé aux flancs d'argile; 
Le chéne ému tremblait , la flùte de Bathylle 
Brilla d*uD feu divin ; la Dryade un moment , 
Joyeuse, fit entendre un doux frémissement , 
Doux comme les échos dont la voix incertaine 
Murmure la chanson d'une flùte loìntaìne. 



Ecrit en 1815 



. J 



A PICHALD, 



AUTEUR DE LEONIDAS ET DE GUILLAUME TELI 



S Y M È T H A 



ELEGIE. 



(• Navire aux larges flancs de guirlandes ornés , 
Aux Dieux d'ivoire , aux màts de roses couronnés ! 
Oh ! qu'Éole, du moìns, soit facile à tes Yoiles! 
Montrez vos feux amis , fraternelles étoiles ! 
Jusqu'au port de Lesbos guìdez le nautonier, 
Et de mes voeux pour elle exaucez le dernier -. 
Je vais mourir, hélas ! Symétha s'est fìée . 
Aux flots profonds; l'Attiqiie est par elle oubliée. 
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HA SYMETHA. 

* 

Insensée ! elle fuit nos bords mélodieux , 

Et les bois odorants, berceaux des demì-dieux , 

Et les choears cadencés dans les molles pniiries , 

Et y sous les marbres frais, les saìntes Théories. 

Nous ne la verrons plus , au pied du Parthénon , 

Invoquer Athénée, en répétant son nom; 

Et , d'une main timide , à nos rites fidèle , 

Ses longs cheveux dorés , conronnés d'asphodèle , 

Consacrer ou le voile , ou le vase d'argent , 

Ou lapourpre attachée au fuseau diligent 

O ¥ierge de Lesbos ! que ton Ile abhorrée 

S'engloutisse dans l'onde à jamais ignorée , 

Avant que ton navire ait pu toucher ses bords ! 

Qu'y vas-tu faire? hélas! quel palais, quels trésors 

Te vaudront notre amour? Vierge, qu'y vas-tu faire? 

N'es-tu pas Lesbienne , à Lesbos étrangère ? 

Athène a vu long-temps s'accroltre ta beante , 

Et, depuis que trois fois t'éclaira son été, 

Ton front s'est élevé jusqu'au front de ta mère; 

Tei , loin des chagrins de ton enfance amère , 

Les Muses font souri Les doux chants de ta voix 

Sont nés athéniens; c'est ici, sous nos bois , 

Que l'amour t'enseigna le joug que tu m'imposes; 

Pour toi mon seuil joyen\ s'ost revétn do roses. 
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» Tu pars; et cependant m'às tu toujours hai, 
Symétiia ? Non , ton cceur quelquefois s'est traili ; 
Car, lorsqu'un mot flatteur abordait ton oreìlle , 
La pudeur souriait sur ta lèvre vermeille : 
Je Tai ¥u ton sourìre anssi beau que le jour; 
Et J'heure du sourire est Theure de Tamour. 
Mais le flot sur le flot en mugissant s'élève, 
Et voile à ma douleur le vai^seau qui t'enlève. 
C*en est fait , et mes pieds déjà sont chez les morts ; 
Va, que Vénus du moins t*épargne les remords ; 
Lie un nouvel hymen ! va ; pour moi , je succombe ; 
Uà jour, d'un pied ingrat , tu fouleras ma tombe , 
Si le destin vengeur te ramène en ces lieux , 
Ornés du mooument de tes cntels adieux. » 
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— Dans le port du Pirée , un jour, fut entendrie 
Cette plainte innocente , et cependant perdue ; 
Car la vierge enfantine , auprès des matelots , 
Admirait, et la rame, et Técume des flots ; 
Puis , sur la haute poupe accourue et couchée, 
Saluait , dans la mer, son image penchée , 
Et lui jetait des fleurs et des rameaux flottants y 
Et riait de leur chute , et les suivait long-temps ; 
Ou, tout à coup réveuse, écoutaìt le Zéphire , 
Qui , d'une aile invisible, avait ému sa lyre. 
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V.cril eii «815 



LE BAIN 



d'une dame ROMAINE. 



^ 



Une Esclave d'Égypte , au teint luìsant et noir. 
Lui présente , à genoux , Tacier pgr du miroir ; 
Pour noaer ses cheveux , une Vierge de Grece 
Dans le compas dlsis unit leur doublé tresse ; 
Sa tunjque est livrèe aux Femmes de Milet , 
Et ses pieds sont lavés dans un vase de lait. 
Dans l'ovale d'un marbré aux veines purpurines 
L'eau rose la re^it ; puis les Filles latines , 
Sur ses bras indolents versant de doux parfums , 
Voilent d'un jour trop vif les rayons importuns y 
Et sous les plis épais de la pourpre onctueuse 
La lumière descend molle et voluptueuse : 
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Quelqiies-unes , brisant des couronnes de fleurs, 
D*une hàtive main dispersent leurs couleurs, 
Et , les jetant en pluie aux eaux de la fontaine , 
De débris embaiimés couvrent leur souveraine, 
Qui , de ses doigts distraits toacbaut la iyre d'or, 
Pense au jeune Consul , et , réveuse, s'eudort. 



Le 20 mai 1817. 



LIVRE MODERNE. 



DOLORIDA. 



POEME. 



Yo amo mas a tu amor que a tu vida . 

PnOV. E8PAGN0T.. 

J'aime mieux ton amour que ta vie. 



Est-ce la Volupté qui, pour ses doux mystères , 
Furtive , a rallumé ces lampes solitaìres ? 
La gaze et le'cristal sont leurpàle prìson. 
Aux soufiles purs d'un soìr de Tardente saison 
S'ouTre sur le balcon la moresque fenétre ; 
Une aurore imprévue à minuit semble naìtre, 
Quand la lune apparait , quand ses gerbes d'argenf 
Font pàlir les lueurs du feu rose et changeant ; 
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Les deux clartés à Wvìì offrent partout leurs piégos , 
Caressent mollement le velours bleu des siéges , 
La soyeuse ottomane où le livre est encor, 
La pendule mobile entre deux vases d'or, 
La Madone d*argeDt, sous des roses cachée, 
Et sur un lit d'azur une beauté couchée. 



Oh I jamais dans Madrid un noble cavalier . 

Ne verrà tant de gràce à plus d'art s'allier ; 

Jamais pour plus d'attraits , lorsque la nuìt commeiice , 

N'a frèmi la guitare et languì la romance ; 

Jamais, dans nulle église, on ne vit plus beaux yeux 

Des grains du chapelet se tourner vers les cieux ; 

Sur les mille degrés du vaste amphitliéàtre * 

Ou n'admìra jamais plus beiles mains d'alb&tre 

Sous la mantille noire et ses paillettes d'or, 

Applaudissant , de loin , l'adroit Toreador. 
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Mais , ò vous ! qii'en secret nulle ORiUade attentive 
Dans ses rayons brillants ne cherclia pour captive , 
Jeune foule d'amants, Espagnols à roeil noir, 
Si soiis la perle et l'or vous l'adoriez le soir, 
Qui de vous ne voudralt (dùt la dague andalouse 
Le Trapper au retour de sa pointe jalouse) 
Prosterner ses baisers sur ces pieds découverts , 
Ce col , ce sein d'albàtre , à l'air nocturne ouyert , 
Et ces longs cheveux noirs tombant sur son épaule , 
Gomme tombe à ses pie<ls le vétement du saule? 



Pourquoi Dolorida seule en ce grand palais , 
Où Fon n'entend , ce soir, ni le pied des valets , 
Ni , dans la galerie et les corridors tristes , 
Les enfantines voixdes vives caméristes? 
Ses bras uus à sa téle olfrent un mol appui , 
Mais ses yeux soiit ouverts, et bien du temps a fui 
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f)epuis que , sur rémail , dans ses douze demeures , 
lls suivent le compas qui tourue avec les heures. 
Que fait-il donc celui que toujours elle attend ? 
Sans dout& il n'aime pas, celui qu'elle aime tant. 
A peiiie chaque jour Tépouse délaissée 
Voit un baìser distrai! sur sa lèvre empressée 
Tomber seul , sans Tamour ; son amour cependaiit 
S'accroìt par les dédaìns et souffre plus ardent. 



Près d*un coDiitant époux , peut-étre > ò jeune femme ! 

Quelque iufidèle espoir eùt égaré ton àme ; 

Car f amour d'uue femme est semblable à Tenfaut 

Qui , las de ses jouets , les brise triomphant , 

Foule d'un pied volage une rose immobile , 

Et suit rinsecte ailé qui fuit sa main débile. 



Trois heures cependantont lentement sonné; 
La voix du temps est triste au cceur abandonné; 
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Ses coups y réveillaient la douJeur de i'absence , 
Et la lampe luttait ; sa flamine sans puissance 
Décroissait inégale , et semblait un mourant 
Qui sur la vie encor jette un regard errant. 
A ses yeux fatigués tout se montre plus sombre , 
Le crucifix peoché semble agiter son ombre ; 
Un grand froid la saisit ; mais les fortes douleurs 
Ignoreut les sanglots , les soupirs et les pleurs : 
Elle reste immobile , et , sous un air paisible, 
Mord, d'une deiit jalouse, une main insensible. 



Que le sìlence est long ! Mais on entend des pas ; 
La porte s'ouvre , il entre : elle ne tremble pas ! 
Elle ne tremble pas , à sa pale figure 
Qui de quelque malheur semble trainer l'augure; 
Elle voit saus effroi son jeune époux , si beau , 
Marcber jusqu'à son lit comnie on marcile au tombeau 
Sous les plis du manteau se couibe sa faiblesse ; 

il. 
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Meme sa loDgue épée est un poids qui le blesse. 
Tombe sur ses genoux, il parie à demi-voix -. 



— <« Je viens te dire adieu ; je me meurs , tu le vois , 
Dolorida, je meOrs! une fiamme incoiiuue, 
ferrante, est de mon sang jusqu'au cfleur parvenue. 
Mes pieds sont froids et lourds, mon cpìÌÌ est obscurci ; 
Je suis t-ombé trois fois en revenant ici . 
Mais j e Youlais te voir ; mais quand l'ardente lièvre 
Par des frissons brùlants a fait trembler ma lèvre, 
J'ai dit : Je vais mourir; que la fin de mes jours 
Lui fasseau moins savoir qu'absent j'aìmais toujours. 
Alors je suis parti ne demandant qu'une Iteure 
Et qu'un peu de soutien pour trouver ta demeure. 
Je me sens plus vivant à genoux devant toi. 



Pourquoi mourir ici, quand vous viviez sans moi? 



DOLORI DA. 127 

— ccBur inexorable ! oui , tu fus olYensée ; 

Mais écoute mon suuflle , et sens ma maio giacete ; 

Viens toucher sur mon front cette froide sueur , 

Du trépas dans roes yeux vois la teme lueur. 

Donne , oh ! donne une main ; dis mon nom. Fais entendro 

Quelque mot consolante s'il ne peut étre tendre. 

Des jours qui m'étaìent dus je n*ai pas la moitié ; 

Laisse en aller mon àme en révant ta pitie ! 

Hélas ! devant la mort montre un peu d'indulgence ! 



La mort n'est que la mort, et n'est pas la vengeantc 



— O Dienx ! si jeune encor ! tout soii cceur endurci ! 

Qu'il t*a fallu soutTrir pour devenir ainsi ! 

Tout mon crime est empreint au fond de tou langage , 

Faible amie, et ta force horrible est mon ouvrage. 

Mais viens, écoute-moi , viens, jemérite et veux 

Que ton àme apaisée entende mes aveux. 

Je jure , et tu le vois , en expirant , ma bouche 

Jure devant ce Christ qui domine ta conche 

Et si par leur faiblcsse ils n'étaient i>as lirs , 
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Je lèverais mes bras jusqu'au sang de sés pieds ; 

Je jure que jamais mon amour égarée 

N*oublìa loin de toi ton image adoiée ; 

L'infidélité mèiue étaìt pleine de toi , 

Je te Yoyais partout entre ma faute et moi; 

Et sur un autre ccBur mon coeur révaìt tes charmes 

Plus touchants par mon crime et plus beaux par tes larmes. 

Séduit par ces plaisirs qui durent peu de temps, 

Je fu^ bien criminel ; mais, hélas! j'ai vingt ans. 



— T'a-t-elle vu pftlir ce soir dans tes soufìTrances? 



■— J'ai vu son désespoir passer tes espérances. 
Oui , sois heureuse , elle a sa part dans nos douleurs ; 
Quand j'ai crié ton nom , elle a verse des pleurs; . 
Car je ne sais quel mal circule dans mes veines; 
Mais je t*appelais seule avec des plaintes vaines, 
J'ai cru d'abord mourìr et n'avoir pas le temps 
D'appeler ton pardon sur mes derniers instants. 
Oli I parie ; mon coiur fuit ; quitte ce dur laugage j 
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Qu'un legard... IVlais quel est ce blanciiàlre breuvage 
Qne tu bois à longs traits et d'un air insensé? 



— Le reste du poison qu'liierje t*ai verse! 



Écrit, en 1823, dmis let> Fyréiiées. 



LE MALHEUR. 



^ 



Suivi du Suicide impìe, 
A travers les pàles cités, 
Le Malheur róde, il nous épie 
Près de nos seuilsépouvantés. 
Àlors il demande sa proie ; 
La jeunesse, au seiu de la joie, 
L'entend, soupire et se flétrit ; 
Gomme au temps oò la feuille tomb(% 
Le vieìllard descend dans la tomi».' , 
Prive du feu qui le nouirit 



132 LE MALHBUR. 

Où fu ir? Sur le seuil de ma porte 
Le Malheur, un jour, s'est assis ; 
Et depuìs ce jour je l'empoite 
A travers mes jours obscurcis. 
Au soleil, et daus les ténèbres, 
En tous lieux ses ailes fanèbres 
Me couvrent cpmme un noir manteau ; 
De mes douleurs ses bras avides 
IV1*enlacent; et ses main^^i tivìdes 
Sur mon c(Pur tìennent le couteau. 



J*ai jeté ma vie aux délices, 
Je sourìs à la volupté ; 
Et les insensés , mes complices , 
Admirent ma félicìté. 
Moi-méme , crèdule à ma joie , 
J'enivre mon copur, je me noie 
Aux torrents d'un riant orgueil ; 
Mais le Malheur devant ma face 
A passe : le rire s'efface , 
Et mon front a repris son deuìl. 
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En vaili je redemande aiix fétes 
Leurs premiere éblouìssements, 
De mon coeur les inotles défaites 
Et les vagaes enchantements : 
Le spectre se mèle à la danse; 
Retombant avec ta cadence , 
Il tache le sol de ses pleurs , 
Et de mes yeux trompant l'attente , 
Passe sa téte dégoùtante 
Parmi des fronts ornés de Aeurs. 



il me parie dans le silence , 
Et mes nuits entendent sa voi x ; 
Dans les arbres il se balance 
Quand je cherche la paix des bois. 
Près de mon oreille il soupire ; 
On dirait qu*un mortel ex pire : 
Mon c(Bur se serre époiivanté. 
Vers les astres nton oeil se lève , 
Mais il y voit pendre le glaìve 
De Tantìque fatalité. 



12 



un lf: malhelr. 

Sur mes mains ina téte pencfaée 
Croit trouver t'innocent somoieii. 
Mais , hélas ! elle m'est cachée 
Sa fleur au calice vermeil. 
Pouf toujours elle m'est ravie 
La douce absence de la vie ; 
Ce baìn qui rafratcbit les jours , 
Cette mort de Tànie affligée , 
Chaque nuit à tous partagée , 
Le som meli in*a fui pour toujours! 



Ah-! puisqu'une éternelle veille 
Brulé mes yeux toujours ouverts , 
Viens, ó Gioire! ai-je dit; réveìMe 
Ma sombre vie au bruii des vers. 
Pais qu*au moins roon pied périssablc 
Laisse une empreinte sur le sable. 
La Gioire a dit : a Fils de douleur, 
» Où veux-tu que je te conduise? 
" TremMe; si je firn mortali se, 
" J'immortalisc le Malheur. » 
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M«ilheur ! oh ! quel jour favorabie 
De ta rage sera vainqueur? 
Quelle main forte et secourable 
Pourra t'arracher de mon coeur, 
Et dans cette fournaise ardente, 
Pour mot noblement imprudente , 
N'hésitant pas à se plonger, 
Oserà cliercher dans la fiamme , 
Avec force y saìsìr mon àme , 
Et Temporter loìn du danger:' 



^'''. 
y^-^ 



l.tni IMI 1820. 



LA PRISON 



POEHE. 



^ 



iVIl* SIÈCLE. 



-©> 



« Oh ! ne vous jouez plus d'un vieillard et d'un prétre ! 
M Étranger dans ces lieux , commeut les reconuaitre ? 
» Depuis une heure au moins cet ìmportun bandeau 
» Presse mes yeux souffrants de son épais fardeau. 
» Soin stèrile et cruel ! car de ces édiflces 
» lls n'ónt jamais tenté les sonibres artifices. 

12 
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<> Soldats ! vous outragez le ministre et le Dieu , 

» Dieu roéine que mes mains apportent dans ce lieu. » 

Il parie ; mais en vaio sa crainte les prononce : 

Ces mots et d'autres cris se taisent sans répoiise. 

On Tentraliie toujours en des détours savants : 

Tantòt crie à ses pieds le bois des ponts moinantii; 

Tantòt sa voix s'éteint à de cuurts intervalles , 

Tantòt fait retentir l'écho des vastes salles ; 

Dans Tescalier tournant on dirige ses pas ; 

Il monte à la prison que lui seul ne volt pas ^ 

Et , les bras étendus, le vieux prétre timide 

rate les murs épais du corridor bumid«. 

On s'arréte ; il entend le bruit des pieds mourii-, 

Sous de bruyantes clés des gonds de fer s'ouvrir. 

il descend trois degrés sur la piene glissante, 

Kt, prive- du secours de sa vue impuissantc , 

La cbaleur l'avertit qu*on éclaire ces lieux ; 

i'^nlin, de leur bandeau Ton délivre ses yeux. 

Dans un t^roit cachot, dont les torches funèbro 

Ont peine à dissiper les épaisses ténèbres , 

Un vieillard expirant attendait ses secours : 

Du moius ce fut aiusi qu'en un brusque discouis 

Ses sombres conducteurs le lui firent entendre 

Un instanl , on silen( e , on le pria d'attcndie. 
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" IVIon priuce , dit quelqu*un , le saint lioinme est venti . 
» — Eh\ que mMm|>orte à moi ! » soupira riiiconnii . 
("epeiidant, vers le Ut que deux lourdes tentures^ 
Yoileut du liixe ancien de leurs pàles peintures, 
l^e prètre s*avan^a lentement, et, sans voir 
Le malade cache , se mit à son devoir. 



LK PUETKK 



Kcoutez-moi , nion lils 



LE MOUIUM'. 



^ Hélas! malgré ma baino, 

J'écoute votre voix , c'est une voix humaine : 
J'étaìs né pour Tentendre, et je ne sais pourquoi 
Ceux qui m'ont fait du mal ont tant d'attraits poni iiioi 
Jamais je ne connus cette rare parole 
Qu'on appelle amitié, qui, dit-on, vous console; 
Et les chants materne! s qui charment vos berceaux 
N'ont jamais résonné sous mes tristes arceaux ; 



IftO LA PRlSO^. 

Et pourtanty iorsqii'un mot m'arriva moins sevère, 
Il ne fut pas perdu pour mon coeur solitaire. 
Mais puisque vous m'aimez, ò vieillard inconnu! 
Pourquoi jusqu'à ce jour n*étes-vous pas venu ? 



LE FRÉTRE. 

O qui que yous soyez! vous que tant de mystère 
Avant le temps prescrit separa de la terre , 
Vous n'aurez plus de fers dans Tasile des morts ; 
Si vous avez fallii , rappelez les remords , 
Yersez-les dans le seiu du Dieu qui vous écoute , 
Ma main du repeutir vous montrera la route. 
Kntrevoyez le Ciel par vos maux acheté ; 
Je suis prétre, et vous porte ici la liberté. 
De la confession j'accomplis l'oeuvre salute, 
Le tribunal divin siége dans cette enceinte. 
Répondez, le pardon déjà vous est ofTert; 
Dieu méme... 

LE MOURANT. 

Il est un Dieu! J'ai pourtant bien soullert! 



LA l•luso^. ui 



LE PRbTKE 



Vous avez moiiis souffert qu'il ne l'a fait lui-méme. 

Votre dernier soupir sera-t-il un blasphème? 

Et quel droit avez-vous de plaìndre vos malhcurs , 

Lorsque le sang du Christ tomba dans les donleurs ? 

OmoDfils! c'est poiir nous, tout ingrats que dous sonmies, 

Qu'il a daigné descendre aux mìsères des hommevS. 

A la vie, en son nom, ditesun male adìeu. 



LE HOUKANT. 



J'étais peut-ètre roi. 



LE PRÉTRE. 



Le Sauveur était Dieu ; 
Mais, sans nous élever jusqu'à ce divin Maitre, 
Si j'osais, après lui , nommer eucor le prétre , 
Je vous dirais : £t moi , pour combattre l'enfer, 
J'ai resserré mon sein dans un corset de fer ; 
Mon corps a revétu rìuflexible cilice , 
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Où cliacun de mes pas trouve un nouveau supplice. 

Au cloltre est un pavé que, durant quarante ans, 

Ont use cliaque jour mes genoux pénitents, 

Kt c'est encor trop peu que de tant de souffrance 

Pour acheter du Ciel l'ineflable espérance. 

Au creuset douloureux il faut étre épuré 

Pour conquérir son rang dans le séjour sacre. 

Le temps nous presse -. au nom de vos douleurs passces, 

Ditcs-moi vos erreurs pour les voir effacées ; 

Kt devant cette Croix, où Oieu monta pour nous, 

Souhaitez avec moi de tomber à genoux. 

— Sur le front du vieux moine, une rougeur légère 

Fit renaltre une ardeur à son àge étrangère ; 

Les pleurs qu'il retenait coulèrent un moment, 

Au clievet du captif il tomba pesamment; 

Et ses mains présentaient le crucifix d'ébène, 

Et tremblaient en l'olTrant, et le tenaient à peine 

Pour le coeur du Chrétien demandant des remords , 

11 murmurait tout bas la prière des morts ; 

Et sur le lit, sa téte, avec douleur penchéc, 

Clierchait du prlsonnier la figure cachée. 

Un llambeau la révèle entière : ce n'est pas 

Un front décoloré par un piochain tré[)as, 

Ce n'est p;is Tagonie et son dernier ravage ; 
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• 



Ce qu'il voit est sans traits, et sans vie, et sans à^e : 
Un fantdme immobile à sbs yeiix est offert , 
VA ies feux ont relui sur un masque de fer. 



m 



Plein d'horreur à l'aspect de ce sombre mystèic. 
Le prétre se souvìnt que, dans le monastère, 
Une fois, en tremblant, on se parla tout bas 
D'un prisonnier d'État que l'on ne nommait pas ; 
Qu*on racontait de lui des choses merveilleiises , 
De berceau dérobé , de craintes orgueilleuses. 
De royale naissance, et de droits arracbés, 
et de ses jours captifs sous un masque cachés. 
Qnelques pères disaient qu'à sa descente en France, 
De secouer ses fers il concut l'espérance; 
Qu'aux gpóliers un instant il .N'était dérobé, 
Et, quoique entre leurs mains aisément retomb<^, 
L*on avait vu ses traits; et qu'une Provenite, 
Arrivée au couvent de Saint-Fran^ois-de-Sale 
Pour y prendre le voile, avait dit, en pleurant, 
Qu'elle prenait la Yierge et son Fils pour gnrant 
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Que le Masque de Fer aTait Técu sans crime. 

Et que son jugement était illégitime ; 

Qu'il tenait des discours pleins de gràce et de foi , 

Qu*il était jeune et beaa , qu^il ressemblaìt au roi , 

Qu'il avait dans la toìx une doacenr étrange. 

Et qae c'était un prìnce oa que c'était un ange. 

Il se souTÌnt encor qu'un Tieux Bénédictìn 

S'étant acheminé vers la tour, un matìn , 

Pour rendre un vase d'or tombe sur son passage , 

N'était pas revenu de ce triste voyage : 

Sur quoi Tabbé du lieu pour toujours dófendit 

Les entretìens touchant le prisonnier maudìt ! 

n Nul ne dcTait sonder la recente aventure , 

» Le Ciel aTait puni la coupable lecture 

» Des mystères gravés sur le vase indiscret. » 

Le temps fit oublier ce dangereux secret. 



Le prétre regardaìt le malheiireux célèbre ; 
Mais ce cachot, tout plein d'un appareil funebre. 
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Et cette mort voilée, et ces longs cbeveiix blancs, 

Nés captils et jetés sur des membres f remblants , 

L'arrétèrent long-femps en un sombre siience. 

Il Ta parler enfio ; mais tandis qu'il balance, 

L'agoDÌsant do lit se soulève et lui dit : 

« Vielllard, toos abaissez votre froot ioterdit , 

Je n'enteods plus le bruit de yos consells frivoles, 

L'aspect de meo malheur arrète vos paroles. 

Qui, regardez-moi bieo, et puis dites après 

Qo'un Dieu de rioooceot défeod les iotérèts; 

Des péchés taot proscrits^ où toojours Foo soccombe , 

Aocuo n'a séparé moo berceao de ma tombe ; 

Seul, toojours seul, par Tége et la douleur vaiocu, 

Je meurs toutcbargé d'ans, et je n*ai pas vécu. 

Du récit de mes maux vous étes bien avide : 

Poorqooi venir fouiller dans ma mémoire vide , 

Où, stèrile de jours, le temps dort efTacé? 

Je n'eus point d'avenir et n'aì point de passe ; 

J'ai teoté d'eo avoir ; dans mes longues journées, 

Je tra^is sur les murs mes lugubre» années ; 

Mais je ne pus les suivre en leur doolooreox coors : 

Les murs étaient remplis, et je vivais toujours. 

Tout me devint alors obscufité profonde ; 

I 

Je n*étais rien pour loi, qu'étaìt pour moi le monde? 

13 
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Que mMmportaient des temps où je ne comptais [tas ? 
L'heure que j'invoquais, c'est Theure du trépas. 
Écoutez , écoutez : qaand je tiendrais la Tie 
De riiomme qui toujours tint la inienne asservie , 
J'hésiterais, je crois, à le Trapper des niaux 
Qui rongèrent mes jours, brùlèrent moQ repos ; 
Quand le règne iuconnu d'une impuissante ivrease 
Saisit mon coenr oisif d'une vague tendresse, 
J'appelais le bonheur, et ces étres amis 
Qu'à mon &ge brùlant un songe avait promis. 
Mes larmes ont rouillé roon masque de torture , 
J'arrosals de mes pleurs ma noire nourriture , 
Je déchirais mon sein par mes gémissements , 
J'effrayais mes gedliers de mes longs burlements ; 
Des nuits , par mes soupirs, je mesurais Tespacc; 
Aux hiboux des créneaux je disputais leur place , 
Etf pendant aux barreaux où s'arrétaìent mes pas, 
Je vivais hors des murs d'où je ne sortais pas. » — 



■'J 
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lei tomba sa voix. Gomme après le tonnerro- 
De tristes sons encore époiivantent la terre , 
£:t, dans l'antre sauyage où Teffroi l'a place, 
Retìénnent en grondant le voyageur glacé , 
LoDg-temps on entendit ses larmes retenues 
Sui V re encore une fois des routes bien connues; 
Les sanglots murmuraient dans ce coeur expiraiit. 
Le vieux prètre toujours priaìt en soupirant, 
Lorsqu'un des noirs geóliers se penclia pour lui dire 
Qu'il fallait se h&ter, qu'il craignait le delire. 
Un nouvean zèle alors ralluma ses discours : 
<( O mon fils ! criait-il , votre vie eut son cours , 
» Heureux, troìs fois heureux, celai que Dieu corrige! 
» Gardons de repousser les peines qu'il inilige : 
» Voici l'heure où vos maux vous seront précieux , 
« Il vous a préparé lui-méme pour les Cieux. 
» Oublìez votre corps, ne pensez qu'à votre àme ; 
» Dieu lui-méme Ta dit -. Thomme né de la femmc 
» Ne vit quepeu de temps, et c'est dans les douleurs. 
» Ce monde n*est que vide et ne vaut pas des pleurs. 
» Qu'aisément de ses biens notre àme est assouvie ! 
» Me voilà , comme vous , au bout de cette vie : 
» J'ai passe bien des jours , et ma mémoire en deuil 
» De leur peu de bonheur n'est plus que le cercueil. 
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» C'est à luoi d'eDvìer votre iongae soufTrance , 
» Qui d'un monde plus beau vous donne Tespérance; 
M Les anges à yos pas oavriront le saint lieu : 
u Pourvu que yous disiez un mot à votre Dieu , 
» Il sera satisfait. i> Ainsi, dans sa parole, 
Mélant les saints propos du livre qui console, 
Le vieux prétre engageait le mourant à prier, 
Mais en vain : tout-à-coup on Tentendit crier^ 
D'une voix qu'animait la fièvre du delire , 
Ces réves du passe : Mais enfin je respiie 1 
O bords de la Provence ! ó lointain horizon ! 
Sable jaune où des eaux murmure le doux son 1 
Ma prison s'est ouverte. O que la mer est grande! 
Est-il vrai qu'un vaisseau jusque là-bas se rende? 
Dieu 1 qu'on doit étre heureux parmi les matelotsl 
Que je Toudrais nager dans la fraicheur des flots ! 
La terre vient , nos pieds à marcher se disposent , 
Sur nos m&ts arrétés les voiles se reposent. 
Ah ! j'ai fui les soldats ; en vain ils m'ont cherché ; 
Je suis libre, je cours, le masque est arraché; 
De l'air dans mes cheyeux j'ai senti le passage , 
£t le soleil un jour éclaira mon visage. 
— Oh! pourquoi fuyez-vous? restez sur vos gazons, 
Vierges ! continuez vos pas et vos chansons ; 
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Poarquoì vous retirer anx cabanes procliaÌDes ? 
Le monde autant que moi déteste donc les cliatnes? 
Une seule s'arréte et m'atteDd sans terreur : 
Quoi ! du Masque de Fer elle n'a pas horreiir ! 
Non , j'ai va la pìtie sur ses lèvres si belles , 
Et de ses yeux en pleurs les douces étincelles. 
Soldats! que Toulez-voas? Quel lugubre appareil! 
J'aì mes droits à Tamour et ma pai-t au soleil ; 
Laissez-nous fuir ensemble. Oh! voyez-la! c'est elle 
Avec qui je yeux vivre, elle est là qui m'appelle; 
Je ne fais pas le mal ; aliez, dites au Rei 
Qu'aucun bomme jamaìs ne se plaindra de moi ; 
Que je serai content si , [)rès de ma compagne » 
Je puis errer toujours de montagne en montagne , 
Sans jamais arréter nos loisìrs voyageurs ! 
Que je ne chercheraì ni parents ni vengeurs ; 
Et si Ton me demande où j'ai passe ma vie , 
Je saurai déguiser ma liberté ravìe ; 
Votre crime est bien grand, mais je le cacherai. 
Ah! laissez-moi le Ciel, je vous pardonnerai. 
Non... toujours des cachots... Je suis né yotre proie.. 
Mais je vois mon tombeau/je m'y couche avec joie , 
Car vous ne m*aurez plus, et je n'entendrai plus 
Les verrous se fermer sur Téternel reclus. 

13. 



150 ^ LA PRISON. 

Que me veut donc cet homme avec ses habits sombres? 
Captifs morts dans ces murs, est-ce une de vos ombres? 
Il pleure. Ab! malbeureux, est-ce ta liberté? 



LE PRÉTRE. 



Non , mon fìls , c'est sur vous ; voìci réteroité . 



LE HOURANT. 



A raoi! je n'en veux pas; j'y trouverais des chalnes. 



LE PRÉTRE. 

Non, vous n*y trouverez que des faveurs prochaines. 
Un mot de repentir, un mot de votre foi , 
Le Seigneur vous pardonne. 



LE MOURANT. 



O prétre I laissez-moi ! 
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LE PKÉTKE. 



Dites : Je croìsen Dieu, La mort voiis est ravie. ' 



LE MOURANT. 

Laissez en paix ma mort , on y laìssa ma vie. 

— Et d'un dernier effort Tesclave délirant 

Au mur de la prìsoD brise son bras monrant. 

« Mon Dieu ! Tenez vous-méme au secours de cettc àme ! >< 

Dit le prétre, anime d'une pieuse flamme. 

Au fond d*un vase d'or, ses doigts saints ont cberché 

Le paln mystérìeux où Dieu inéme est cacbé : 

Tout se prosteme alors en un morne silence. 

La ciarle d*un flambeau sur le lit se balance ; 

Le chevet sur deux bras s'avance supportò y 

Mais en vain : le captif étaìt en liberté. 
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Reste Seul au cachot darant la nuit entìère. 
Le vieux relìgieox recita la prière ; 
Auprès da Ut funebre il fut toojonrs assi?. 
Quelques larmes , souvent , de ses yeux obscurcis , 
iDterrompant sa voix , tombaient sar le saint livre ; 
Et , lorsque la doaleur Tempéchait de poursuivre , 
Sa maio jetait alors Teau da rameau bèni 
Sur celai qui du Ciel peut-étre était banni. 
Et puis , sans se lasser, il reprenait encore , 
De sa Yoix qui tremblait dans la prìson sonore , 
Le dernier cbant de paix ; il disait ; « O Seigneur ! 
» Ne brisez pas roon Ame avec votre farear; 
M Ne m'enveloppez pas dans la mort de Fimpie. >» 
Il ajoutait aussi : « Quand le méchant m*épie^ 
u Me ferez-TOus tomber, Seigneur, entre ses màins? 
» C*est lui qui sous nies pas a rompu vos chemins ; 
» Ne me cb&tiez point, car mon crime est son crime. 
» J'ai crié vers le Ciel du plus profond abtme.» 
» O mou Dieu ! tirez-moi du milieu des méchants ! »^ 
Lorsqu'un rayon du jour eut mis fin à ses chants ^ 
Il entendit monter vers les noires retraites , 
Et des voix résonner sous les voùtes secrètes. 
Un moment lui restait , il eùt voulu du moins 
Voir le mort qu'ii pleurait sans ces cruels témoins; 
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Il s'approche , en tremblant , de ce fils du mystère 
Qui vivait et moarait étranger à la terre ; 
Mais le Masqoe de Fer souleyait le linceul , 
Et la captivité le suivit au cercueil. 



Ecrit, eu 1831, à ViuceoDes. 



A M. ANTONY DESCHAMPS. 



MADAME DE SOUBISE 



POÈME DU XVI* SIÈCLE. 



^ 



Le 24 du raesme moìs sVzpIoiia Tcxécalion lant soohniiée, 
qui déliura la chrestienté d'un nombre de pestes , au moyen 
deflqaelles le diable se faisoit Fort de la deskruire, atlendu qoe 
deox ou trois qui en reschappèrent font encore lant de mal. 
Ce loar apporta merveilleax oliegeineiit et soalas à PÉglise. 

La ^raye et entiere histoire des troubles, 
' par le Prère de f.aval. 



^ 



» Arquebusìers ! chargez ma coulevrine ! 
Les iansquenets passent ! sur leur poMrine 
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Je Toix enfili la croix rouge, la croix 
Doublé, et tracée avec du sang, je croisl 
Il est trop tard ; le boardon Notre-Dame 
Ne m'aTait donc éveillé qu*à demi ? 
Nous avons bu trop long-temps, sur mon àme! 
Mais nous buvions à saint Bartbélemi. 



Il 



Donnez une épée » 
Et la mieux trempée , 
Et mes pistolets, 
Et mes cbapelets. 
Déjà le jour brille 
Sur le Louvre noir ; 
On va tout savoir : 
— Dites à ma fi Ile 
De venir tout voir. >> 
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111 



Le Baroli parie ainsi par la fenétre j 
G'est bien sa voix qu'on ne peat méconnattre; 
Courez, Yarlets, Échansons, Écuyers, 
Siiìsses, Piqueux, Page, Arlmlétriers ! 
Voici venir madame Marie- Anne; 
Elle descend Tescalier de la tour, 
Jusqu'an pavé baissez la pertuisane, 
Et que chacan la salue à son tour. 



IV 



Une haquenée 

Est seule amenée, 

Tant elle a d'efTroi 

Du noir palefroi. 

Mais son pére monte 

Le beau destrier, 

Ferme à Tétrier : 

— M N'avez-vous pas honte, 

» Dit-il , de crier ! » 

in 
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« Vous descendez des haut$ barons , ma mie , 
Dans ma lignee on noie dìnfamie 
Femme qui pleure, et ce, par la raison 
Qu*ìl en peut nattre un lÀche en ma maison. 
Levez la téte et baissez votre voile -. 
Partons. Varlets, faites sonner le cor, 
Sous ce brouillard la Seine me dévoile 
Ses nots rougis .. Je veux voìr plus encor. » 



VI 

a La voyez-vous erotti^ 
La tour du vìeux cloltre? 
Et le grand mur noir 
Du royal manoir? 
Entrons dans le Louvre. 
Vous tremblez , je croi , 
Au son du befTroi? 
La Tenétre s'ouvre, 
Saluez le Roi. » 



MADAME DE SOUBIbE. 159 



VII 

Le vieux Baron, en signant sa poitrine, 
Va visiter la reine Catherine; 
Sa fille reste , et dans la cour s'assìed ; 
Mais sur un corps elle heurte son pied : 
— (( Je vis encor, je vis encor, madame ; 
Arrètez-Yous et donnez-moi la main; 
En me sauvant vous sauverez mon &me ; 
Car j'entendrai la messe dès demaìn. » 



vni 

— «i Huguenot profane , 
Lui dit Marie-Anne , 
Sur ton corselet 
Mets nion cbapelei. 
Tu prieras la Vierge , 
Je prierai le Roi : 
Prends ce palefroi. 
Surtout prends un cierge , 
Et viens avec moi. » 
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IX 



Marie ordonne à tout son équipage 
De l'emporter dans le manteau d'un page , 
Lui fait òter ses baudrìers trop lourds , 
Jette sur lui sa cape de velours, 
Attaché un voile avec une relique 
Sur sa blessure, et dit , sans s'émouvoir : 
« Ce gentilhomme est un bon catholique , 
Et dans Téglise il vous le fera yoir. » 



Mups de Saint -Eustache! 
Quel peuple s'attache 
A vos escaliers , 
A vos noirs pìliers, 
Tralnant sur la claie 
Des morts sans cercueil , 
La fureur dans ToeU , 
Et formant la baie 
De Tautel au seuil? 
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XI 



Dìeu fasse gràce à Tannée où nous sommes ! 
Ce sont vraJment <ks femmes et des liommes ; 
Leur foule entonne un Te Deum en choeur, ^ 
Et dans le sang trempe et dévore un coeur, 
Coeur d'Amiral arraché dans la rue , 
Coeur gangrené du schisme de Calvin. 
On boJt, on mange, on rit; la foule accrue 
Se l'offre et dit: C*est le pain et le vin. 



XII 

Un moine qui niasque 
Son front sous un casque 
Lit au mattre-autel 
Le livre immortel; 
Il chante au pupitre, 
Et sa main trois fois , 
£n faisant la croix , 
Jette sur l'épltre 
Le sang de ses doigts. 

ìà. 
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XIII 

» Place! dìt-ìl; tenons nutre promesse 
D'épargner ceux qui viennent à la messe. 
Place ! je vois arriver deux enfants : 
Ne tuez pas encor, je le défends ; 
Tant quMls sont là , je les ai sous ma garde. 
Saint Paul a dit : Le tempie est fait poor tous; 
Chacun son lot, le dedans me regarde; 
Mais, une fois dehors, ils sont à vous. » 



XIV 

— n Je viens sans mon pére» 
Mais en vous j 'espère 
( Dit Anne deux fois 
D*une faible voix ) ; 
11 est chez la Beine , 
Moi , j'accours ici 
Demander merci 
Pour ce capitaine 
Qui vous prie aussi. » 
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XV 



Le blessé dìt : « 11 u'est plus temps, madame; 
Mon corps n'est pas sauvé , mais bien mon àme , 
Si vous youlez; donnez-moi votremaiii. 
Et je mourrai catholique et romain ; 
Épousez-moi , je soìs due de Soubise ; 
Vous n*aurez pas à vous en repentir : 
G'est pour un jour. Hélas! dans votre église 
Je suis entré, mais pour n*en plus sortir. 



XVI 

» Je sens fuir mon dme ! 
Étes-vous ma femme? » 
— n Hélas! dit-elle, oui, » 
Se baissant yers lui. 
Un mot les marie. 
Ses yeux , par Teffort 
D*un dernier transport, 
Regardeiìt Marie , 
Puis il tombe mort. 
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XYII 

Ce flit ainsi qu*Aniie devint duchesse ; 
Elle donna le Oef et sa richesse 
A Tordre saint des frères de Jesus , 
Et leur légua ses propres biens en sus. 
Un faible corps qu'un esprit troublé ronge , 
Resiste un peu , mais ne yit pas long-temps : 
Daus le coavent des Nonnes, en Saintonge, 
Elle mourut vierge et veuve à vingt ans. 



Ecrit à la Bricbe, en Beaucc. Mai IK28. 



LA NEIGE 



POEME. 



Qu'il est doux , qu*ìl est dou\ d'écouter des hisfoires , 
Des histoires du temps passe, 
Qaand les branches d'arbres sont noires , 
Quand la neige est épaisse , et charge un sol glacé ! 
Qnand seni dans an ciel pale un peuplier s'élance, 
Quand sous le manteau blanc qui yient de le cacher 
L'immobile corbeau sur Tarbre se balance, 
Comme la girouette au bout du long clocher ! 



168 LA NEUGE. 



Il 



Un grand trdne ombragé des drapeaux d'Allemagne, 
De son dossier de pourpre entoure Charlemagne. 
Les douze pairs debout sur ses larges degrés 
Y font luire rorgueil des lourds manteaux dorés. 

Tous posent un bras fort sur une longue épée, 
Dans le sang des Saxons neuf fois par eux trempée; 
Par trois yì\es couleurs se peint sur leurs écus 
La gothique devise autour des rois vaincus. 

Sous les trìples piliers des colonnes moresques, 
Cn cercle sont placés des soldats gigantesques , 
Dont le casque ferme , cbargé de cimiers blancs , 
Laisse à peine entrevoir les yenx étincelants. 

Tous deux joignant les mains, à genoux sur la plerre, 
L'un pour Tautre en leur coeur cherchant une prière, 
Les beaux enfants tremblaient, en abaissant leur front 
Tantòt pale de crainte ou rouge de Taffront. 
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D'un silence glacé r^ait la paix profonde. 
Bénissant en secret sa chevelure blonde, 
Avec un lent eflbrt , sous ce voile , Éginard 
Tente yers sa maitresse un timide regard. 



Sous l'abrì de ses mains Emma cache sa téte , 
F.t, pleurant, elle attend Forage qui s'apprète : 
Ck)mme on se tait encore, elle donne à ses yeu\ 
A travers ees beaux doigts un jour audacleux. 



L'Empereur sourìait en yersant une larme 
Qui donnait à ses traits un inefTable charme ; 
Il appela Turpin, Téyéque du palais, 
Et d*une voix très-douce il dit : Bénissez-les. 



Qu'il est doux , qu*ìl est doux d'écouter des histoires , 
Des histoires du temps passe , 

15 
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Quaod les braoches d'arbres sont noires , 
Quand la neige est épaisse et charge un sol glacé ! 



^ 



1820. 



LE COR. 



POEME. 



-^ 



J'aime le son du Cor, le soir, au fond des bois , 
Soit quMl chante les pleurs de la biche aux abcjjs , 
Ou Tadieu du chassenr qiie Técho faible accueille , 
t:t que le vent du nord porte de feuille en feuille. 

Que de fois, seul, dans l'ombie à minuit demeuré , 
J'ai souri de l'entendre, et plus souvent pleure! 
Car je croyais ouìr de ces bruits propliétiques 
Qui précédaient la mort des Paladins antiques. 
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O montagnes d'azur ! ó pays adoié ! 
Rocs de la Frazona , cirque du Marboré , 
Cascades qui tombez des neìges entraiuées , 
Sources, gaves, ruisseaux, torrents des Pyrénées; 

Monts gelés et fleuris , trdne des deux saìsons , 
Dont le front est de giace et le pied de gazotis ! 
C'est là qa'il faut s'asseoìr, c'est là qu'il faut enteiidie 
Les aìrs loìntains d*un Cor mélancoliqae et tendre. 

Souvent un voyageur, lorsque Tair est sans bruit , 
De cette voix d'airain fait reteiitir la nuìt; 
A ses chants cadencés autour de lui se mèle 
L'harmonieux grelot du jeune agneau qui béle. 

Une biche attentive , au lieu de se cacher, 
Se suspend immobile au sommet du rocber, 
Et la cascade unit , dans une chute immense , 
Son étemelle plainte au cbant de la romance. 

Ames des Chevaliers, revenez-vous encor? 
Est-ce vous qui parlez avec la voix du Cor? 
Roncevaux ! Roncevaux ! dans ta sombre vallèe 
L'ombre du grand Roland n'est dono pas consoléc! 
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11 



Tous ies preux étaieut morU, mais aucun n'avait fui. 
Il reste seul debout, Olivier près de lui, 
L*Afrique sur Ies monts l'entoure et treiuble encore. 
« Roland , tu vas mourir, rends-toi , criait le More ; 

Totts tes Pairs sont couchés dans Ies eaux des torrents. » — 

Il rugit coiDme un tigre , et dit : « Si je me rends , 

» Africain, ce sera lorsque Ies Pyrénées 

M Sur Tonde avec leurs corps rouleront entratnées. >» 

— « Rends-toi dono, répond-il, ou meurs, car Ies voilà. » 
Et du plus liaut des monts un grand rocber roula. 

Il bondit, il roula jusqu'au fond de l'abime, 

Et de ses pins, dans Tonde, il vint briser la cime. 

— « Merci! cria Roland; tu m'as fait un chemin. » 
Et jusqu'au pied des monts le roulant d'une main , 
Sur le roc affermi comme un géant s'élance , 

Et prète à (uir, Tarinéc à ce seul pas balance. 

15. 
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Ili 



Tranquilles cependaut , Charlemagne et ses preux 
Descendaient la montagne et se parlaient entre eox. 
A rhorizon déjà, par leurs eaux signalées, 
De Luz et d'Argélès se montraient les yallées. 

L'armée applaudissait. Le luth du troubadour 
S'accordait pour chantcr les saules de l'Adour; 
Le vìd fran^is coiilait dans la coape étrangère ; 
Le soldat, en riant, pariaìt à la bergère. 

Roland gardait les nionts; tous passaient sans effioi. 
Assis nonchalamment sur un noir palefroi 
Qui marchait revétu de housses YÌoIettes, 
Turpin disait , tenant les saintes amulettes ; 

<< Sire , on volt dans le del des nuages de feu ; 
» Suspendez votre noarche; il ne faut tenter Dieu 
» l^ar monsieur saint Denis , cerles ce sont des àmes 
» Qui passent dans les airs sur ccs vapeurs de flamnics. 
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» Deux éclairs ont relui , puis deux autres encor. » 
lei l'on entendit le son lointain du Cor. — 
L'£mpereur étonné , se jetant en arrière , 
Suspend du destrier la marche aventurière. 

«« Cntendez-vous ? dit-il. — Oui , ce sont des pasteurs 
M Rappelant les troupeaux épars sur les hauteurs , 
» Répondit l'arche véque , ou la voix étouffée 
M Du nain vert Obéron qui parie avec sa Fée. » 

Et l'Empereur poursuit; mais son front soucieux 
Est plus sombre et plus noir que l'orage des cieux. 
Il craint la trahison , et tandis qu'il y songe 
Le Cor éclate et meurt, renalt et se prolonge. 

u Malheur! c'est mon neveu! malheur! car si Roland 

» Appelle à son secours, ce doit étre en mourant 

» Arrière, chevaliers, repussons la montagne! 

» Tremble encor sous nos pieds, sol trompeur de FEspagne! » 
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IV 



Sur le plus haut des monts s'arrétent les chevaux ; 
L'écuiiie les blanchit ; sous leurs pieds , Roncevaux 
Des feux mourants du jour à peine se colore. 
A riiorìzon lointain fuìt Tétendard du More. 

— » Turpin, n'as-tu rìen yu dans le food du torrent? 

— » J'y vois deux chevaliers : Tun mort, Tautre expirant. 
» Tous deux sont écrasés sous une roche noire ; 

» Le plus fort, dans sa maio, élève un Cor d'ivoire, 
» Son àme en s*exhalant nous appela deux fois. » 



Dieu! que le son du Cor est triste au fond des boi&! 



Ecrit à Pau, en 1825. 



LE BAL. 



POEHE. 



«> 



La harpe tremble encore et la (Iute soupiie, 
Car la Walse bondit dans son spliérique empire ; 

I 

Des couples passagers éblouissent les yeiix , 
Yolent entrelacés en cercle gracieux, 
Suspendent des repos balancés en mesure , 
Aux reflets d'une giace admirent leur parure , 
Repartent; puis, troublés par leur groupe riaut, 
Dans leurs tours moìns adroits se heurtent en criant 
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La danseuse , enivrée aux transports de la fète , 
Séme et foule en passant les bouquets de sa téte , 
Au bras qui la soutieiit se livre , et , pàlissaiit , 
Tourne, les yeux baissés sur un seio fréuissant. 



^ 



Courez , jeunes beautés , formez la doublé danse. 

Eoteodez-vous Tarchet du bai joyeux , 
Jeunes beautés ? Bientòt la légère cadence 
Toutes va, tout à coup, vous méler à me» >eux. 



Dansez, et couronnez de ileurs vos fronts d'albdtre; 
Liez au blanc muguet rbyacìnthe bleuàtre , 
Et que vos pas moelleux, délices d*un amant, 
Sur le chéne poli glissent légèremeut ; 
Dansez, car dèe demain vos mères exigeantes 
A vos jeunes travaux vous diront négligentes; 
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179 



L'aiguille détestée aura fui de vos doigts, 
Ou , de la melodie interrompaut les lois , 
Sur rìnstrameot mobile, harmonieux ivoire , 
Yos mains auront perdu la touclie bianche et noire ; 
Demain, sous Thumble hal)it du jour laborieux , 
Un livre, sans plaisir, fatiguera yos yeux... ; 
Ils chercheront en vain, sur la feuille indocile, 
De ses simples discours le seos claìr et facile ; 
Loin dn papier noircì, votre esprit égaré, 
Partant, seiil et léger, ver^ le Bai adoré, 
Laissera de yos yeux Findécise prunelle 
Recommencer vingt fois une page étemelle. ^ 
Prolongez, s*il se peut, oh ! prolonge/. la nuit , 
Qui d'un pas diligent plus que yos pas s'enfuit ! 



Le signal est donne , Tarchet frémit encore : 

Élancez-vous , liez ces pas nouveaux 
Que TAnglais inventa, noeuds chers à Terpsichore, 
Qui d'une molle cliatne imitent les anneaux. 
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® 



Dansez, un soir encore usez de yotre vie : 
L'étincelante nuit d'un long jour est suivie; 
A l'orchestre brìllant le sìlence fatai 
Succède, et les dégoùts aux dou'x propos du Bai. 
Ah ! reculez le jour oii, surTeillantes mères . 
Yous saure». du berceau les angoisses anières : 
Car, dès que de Tenfant le cri s'est élevé , 
Adieu, plaisir, long yoile àdemi relevé, 
Et parure eclatante , et beaux joyaux des fétes ; 
Et le soir, en passant, les rìantes conquétes 
Sous les ormes , le soir, aux heures de Tamour, 
Quand les feux suspendus ont rallumé le jour. 
Mais, aux yeux maternels, les yeilles inquiètes 
Ne manquèrent jamais, ni les peines muettcs 
Que dédaigne l'époux , que Tenfant méconnaft , 
Et dont le souvenir dans les songes renatt. 
Ainsi, tonte aa berceau qui Ja tìent asservie, 
La mère avec ses plenrs volt s'écouler sa lie. 
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Aappelez les plaisirs, ils fuìront votre voix, 

Et lears chatnes de fleurs se rompront sousvos doìgts. 



Ensemble , à pas légers , traversez la carrière ; 

Que votre main touche une heureuse maio , 

Et que vos pieds savants à leur place première 

Reviennent, balancésdans leur doublé chemin. 



Dansez : un jour, hélas ! 6 reines éphémères ! 
De Totre jeune empire auront fui les chimères; 
Rien n'occuperà plus vos coBurs désencbantés , 
Que des rèves d'amour bien vite épouvantés , 
Et le regret lointain de ces fralches années 
Qu'un soufQe a fait mourir, en moins de temps fanées 
Que la rose et roeillet, l'honnenr de votre front; 
Et du temps indompté lorsqiie viendra raffrout, 

10 
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Quelles seront alors yos tardives aiarmes? 

Un teint, déjà flétri , p&lira sous les larines , 

Les larmes , à présent doux trésor des amoars , 

Les larmes, contre Tàge inutile secours : 

Gar les ans maladifs, avec un doìgt de giace, 

Des chagrÌDS dans voscoBurs auront marqué la place, 

La morose vieillesse... O légères beautés t 

Dansez , mnltipliez vos pas preci pités , 

Et dans les blanches mains les mains entrelacées, 

Et les regards de feu , les guirlandes froissées , 

Et le rire éclatant , cVi des joyeux loisirs , 

Et que la ^Ue au loin tremble de vos plaisirs. 



faris, 1818. 



LE TRAPPISTE*. 



POEME. 



•©• 



C'était une des nuits qui des feiix de l'Cspagne 
Par des froids bienfaisants consolent la campagne : 
L'ombre était transparente, et le lac argenté 
Brillait à riiorizon sous an voile enchanté; 
Une lune immobile éclairait les vallées, 
Où des citronniers verts serpentent les allées; 



* Oq a propose au roi de proflter da temps pour quilter Madrid avec une 
escorte sùre ; mais l'inforluiié prince n'a pu se réiìoudre à suitre ce conseil. 

Le bruit s'étaot répanda parmi les gardes que le roi était emmeoé boi;s 
du palaia, prisooiiier des cortes, l'ardeur de celle troupe Udèle uu pouvait 
pluii se conteoir. Elle résolut de péoétrer Jusqu^au palais et de mettre le roi 
en liberié. Après une charge meartrière, ils parviureot sur la place du pa- 
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Des mUliers de soleils, sans offenser les yeux, 
Tels qu'une poudre d'or, semaient l'azur des cieux , 
Et les moiits ìnclinés , yerdoyante ceinture 
Qu*en cercles ìnégaux enchalna la nature, 
De leur^^mes en fleurs étalaìent la beauté , 
Revétus d'an manteau bleu&tre et yelouté. 
Mais ancun n'égalait , dans sa magoificence , 
Le Mont-SeiTat pare de toute sa puìssance -. 
Quand des nuages blancs sur son dos arrendi 
Roulaient leurs flots chassés par le vent du midi, 
Les brisant de son front , comme un nageur habile , 
Le géant semblait fuir soiis ce rìdeau mobile ; 
Tautdt un piton noir, seul dans le firmament, 
Tel qu'un fantdme enorme , arrivait lentement ; 
Tantòt un bois riant, sur une roclie agreste, 
S'éclaìrait, suspendu comme une Ile celeste. 
Puis enfin , des vapeurs délivrant ses contours , 
Comme une forteresse au milieu de ses tours , 
Sortait le pie immense ; il semblait à ses plaines 



lais. Ils attendaient impatiemment des ordres; nul ordre ne Tut donne de 
l'inténeurl Figurez-vous le palais duroi entourédi' sesmalbeureuxgarde». 
diz pièces de canon braquées contre les porles et les fenètres, et du mille 
personues, tant noiiliciens qne bandita, poossant des cris épouvantabies. .■ 
ils ont combattu... Le nombre des gardes écbapiiés (vers Parmée de la Poi) 
est d'environ irois rents... Le roi a pam au balron et a salué le peuple. 

Moniteur, tSJuiliet 1822. 
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Des veDts frais de la nuit partager les haleines ; 
Et Torage ìndécis , murmurant à ses pieds , 
Pendait encor d'en hant sur les monts effrayés 



£n spectacles pompeux la nature est feconde; 

Mais rhomme a des pensers bien plus grands que le monde. 

Quelquefois tout un peuple endorrai dans ses maux 

S'éveille , et , saisìssant le glaive des hameaux , 

Maudissant la révolte impure et tortueuse, 

ÉlèTe tout à coup sa vuix majestueuse : 

11 redemande à Dìeu ses autels profanés, 

11 appelle à grands cris ses rois emprisonnés ; 

Gomme un tigre, il arrache, il emporte sa chaine ; 

11 s'élève, il grandit, il s'étend comme un cilene, 

Et de ses mille bras il couvre en liberté 

Les sillons paternels du sol qui Ta porte. 

Ainsi , terre indocile , à ton Boi seuI constante , 

Yendée , où ia chaumière est encore une tente , 

Ainsi de ton Bocage aux détours meurtriers 

Sortirent en priant les paysans guerriers : 

16. 
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Ainsi, se releyant, l'infatigable fispagne 

Fait sortir des Uéros du creux de la montagne. 



Sur des rocliers , non loin de ces antres sacrés 
Où Pélage appela les Goths désespérés , 
D'où sort toujours la gioire , et qui gardent ancore , 
Hélas! les os fran^ais mélés à ceux du More> 
Au-dessus de la nue, au-dessus des torrents, 
Yiennent de s'assembler les montagnards errants. 
La pourpre du réseau dont leur front s'environne 
Forme autour des cbeveux une male couronne , 
Et la corde légère, avec des nocuds puissants, 
S'est tressée en sandale à Icurs pieds bondissants. 
Le silence est profond dans la fuuie attentive ; 
Car la bache pesante , avec la fiamme active, 
D'un chéne que cent ans n'ont pas su protéger 
Ont fait pour leur prióre un autel passager. 
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© 



Là , ce chef dont le nom sòme au ìoìd }*épouvante 
Depose devant Dieu son oraison fervente; 
Triomphateur sans pompe, il va d'une humble voix 
Chanter le Te Deum sons le dòme des bois. 
Est-ce im gnerrier faroache? est-ce un pìeux apótre? 
Sous la robe de l'un il a les traits de l'autre : 
Il est piètre, et pourtant promptement irrite; 
Il est soldat aussi , mais plein d'austérité ; 
Son front est triste et pale, et son ceil intrèpide -. 
Son bras frappe et bénit, son langage est rapide; 
libasse dans la fonie et ne s*y mèle pas; 
Un pain noir et grossier compose ses repas ; 
11 parie, on obéit; on tremble sMl commande, 
Et nul sur son destin ne tente une demande. 
Le Trapplste est son nom : ce terrible inconnu , 
Sorti jadis du monde , au monde est revenu ; 
Car, soulevant Toubli dont ces couvents funèbres 
A leurs moines muets im[)osent les ténèbres. 
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Il reparut §u jour, dans une main la croix , 
Dans l'aotre secoiiant, au nom des anciens Rois, 
Ce fouet dont Jésus-Chrìst, de son bras pacifique, 
Du haut des longs degrés du Tempie magnifique 
Ren versa les yendears qui souìllaient le saint mur, 
Daiìs les débris épars de leur trafìc ìmpur. 
Soit que la main de Dieu le couvre ou se retire , 
Le condamne à la gioire ou l'élève au martyre, 
S'il vìt, il re?iendra, sans plainte et sans orgueil, 
D'un bras sanglant encore achever son cercueil , 
£t reprendre, courbé, Tagriculture austère 
Dont il s'est trop long-temps reposé dans la guerre. 
Tel un mort, évoqué par de magiques voix, 
Envoyé du sépulcre, apparali pour les Rois, 
Marche, prédit, menace, et retourae à sa tombe, 
Dont la Pierre éternelle en gémissant retombe. 



Parrai ces montagnards, ces robustes bei^ers, 
Aventuriers hardis, chasseurs aux pieds légers, 
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Qai rangent soas sa loi lear troupe volontaire , 

Nul D'a Youlu savoir ce qu'il a voulii taire. 

Dieu Tìnspire et TeoToie , il le dit '• c*est assez, 

Pourvu que leur8 corobats leur soient toujours laissés. 

Joyeux , ils voyaicnt dono , sanctifiant leur gioire , 

Ce prétre offrir à Dieu leur première victoire. 

Pour lui, couvert de Taube et de Tétole orné, 

Devant Tautel agreste il s'était retourné. 

Déjà f soldat du Christ » près d'entrer dans la lice , 

11 remplissait son c<Bur des baumes du calice. 

Mais des soupirs , des bruits s'élèyent ; un grand cri 

L'iulerrompt; il s'étonne, et, lui-roéme attendri, 

Voit un jeune inconnu, ddnt la téle est sanglante, 

Tratnant jusqu*à Tautel sa marche faible et lente , 

Montrant un fer brisé qui soutenait sa main , 

Qui défendit sa fuite et fraya son chemin. 

G'est un de ces guerriers dont la constante velile 

Fait qu'en ses palaìs d'or la royauté sommeille. 

Il tombe; mais il parie, et sa tremblante voix 

S'efTorce à ce discours entrecoupé trois fois : 

« Pour qui donc cet autel au milieu des ténèbres? 

N'y chantez pas , ou bien dites des chants funèbres. 

Quel Espagnol ne sait les hymnes du trépas? 

Les nouveaux noms des morts ne vous manqueront pas : 
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J'apporte sur vos monts de sanglantes nouvelles. 

— Quoi! le Roì n'est-il plus? disaient les voix fidèles. 

— Pleurez.— Il est donc mort? — Pleurez, il est vivant! » 
EX le jeune martyr, sur un bras se levant , 

Tel qu'un gladiateur dont la paupière errante 

Cherclie le sol qui tourne, et fuit sa maio mourante : 

» Nos combats sont finis, dìMl, en un seul jour; 

Nos taureaux ont quitte le cirque, et sans retonr, 

Puisque le spectateur à qui s'offraìt la lutte 

N*a pas daigné lui-méme applaudir à leur chute. 

Pour vous, si vous savez les secrets du devoir, 

Partez , je vais mourir avant de les savoir. 

Mais si yous rencontrez, non loìh de ces montagnes, 

Des soldats qui vont vite à travers les cainpagnes , 

Qui portent sous leurs bras des fusils renversés, 

Et passeiit en silence et leurs fronts abaissés\ 

Ne les engagez pas k cesser leur retraite ; 

Ils vous refuseraient en secouant la tète : 

Car ils ont tous besoin , mon pére , ainsi que moi , 

De retremper leur àme aux sources de la Poi. 

Nul ne sait s*il succombe ou fìdèle ou parjure , 

Et si le dévoùment ne fut pas une injure. 

Vous , habitant sacre du mont silencieux , 

Instruit des saintes morts que |>réfèrent les Cieux , 
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Jugez-nous et parlez... Vous savez quelle proie 

Le peuple osa vouloir dans sa feroce joie? 

Yous le savez, un Rei ne porte pas des fers 

Sans que leur bruit s'entende au bout de Tunivers. 

Nous qui pensions encore , avant Theure où nous sommes » 

Qn'un serment prononcé devait lier les bommes, 

Partant avec le jour, qui se levait sur nous 

Brillant , mais dont le soìr n'est pas venu pour tous , 

Au palais , dont le peuple envabissait les portes , 

En silence , à grands pas , marcbaìent nos trois cohortes : 

Quand le balcon royal à nos yeux vint s'oiTrir, 

Nous TaTons salué , car nous venions mourìr. 

Mais comme à notre yoìx il n*y paraìt personne , 

Aux cris des révoltés , à leur tocsin qui sonne , 

A leur joie insultante, à leur nombre croissant, 

Nous croyons le Roi mort, parce quMl est absent; 

Et, gémissant alors sur de fausses alarmes, 

Accusant nos retards, nous répandions des larmes. 

Mais un bruit les arréte , et , passe dans nos rangs , 

Fait presque de leur mort repentir nos mourants. 

Nous n'osons plus Trapper, de peur <|u'un plomb Mèle 

N*aille blesser le Roi dans la foule rebelle. 

Déjà, le fer leve, s'avancent ses amis, 

Par nos bourreaux sanglants à nous tuer admis , 
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Nous recevons leurs coups long-temps avant d'y croire, 

Et notre étonnement nous 6te la Yìctoire . 

Ed retirant vers tous nos rangs ìrrésolus, 

Nous combattioDs toujonrs, mais nous ne pleurions plus. » 



Il se tut. Il regna, de montagne en montagne. 
Un bruit sourd qui semblait un soupir de l'Espagne. 
Le Trappiste incline mit la main sur ses yeux. 
On ne sait s*il pleura; car, tranquille et pieux, 
Levant son front creusé par les rides antiques , 
Sa Yoix graTO apaisa les bataillons rustiques -. 
Gomme au vent du midi la neige au loin se fond , 
La rumeur s*éteignit dans un calme profond. 
La lune alors plus belle écartait un nuage, 
Et du moine héroique éclairaìt le Tisage; 
Troublé sur ses sommets et dans sa profondeur, 
Le mont de tous ses bruits déployait la grandeur; 
Àux mots entrecoupés du vaìnqueur catholique 
Se mèlait d*un torrent la yoìx mélancoliquc, 



r 



LE TRAPPISTE. 193 

Le froissement léger des mélèzes toaffus , 
D'un combat éloigné les coups longs et confus , 
Et des loups afTamés les burlements funèbres , 
Et le cri des vautoors Yolant dans les ténèbres -. 



« Frères, il faut mourir; qn'importe le moment? 
Et sì de notre mort le fatai instrament 
Est cette main des Rois qui , jadis salutaire , 
Touchait pour les guérir les penples de la terre ; 
Quand méme, nous brisant sous notre propre effort. 
L'arche que nons portons nous donneraìt la mort; 
Quand mème par nous seuls la couronne sauvée 
Écraserait un jour cenx qui Tont relevée , 
Seriez-Tous étonnés, et tos fidèles bras 
Seraient-ils moins ardents à servir les ingrats? 
Vous seriez-YOus flattés qu'on trouYàt sur la terre 
La palme réservée au martyr volontaire? 
Hommes toujours dé^us, j'en appelle à tous tous -. 
fnterrogez yos coeurs, Yoyez autour de vous; 

n 
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Rappelez vos lìens , vos premières années , 
Et d'un juste coup d'oeil sondez uos destinées. 
Amis, frères, amants, qui tous a donc appris 
Qtt'un dévoùment jamais dùt receToir son prìx ? 
Beaucoup semaìent le bien d'une main vigilante, 
Qui n'ont pu récolter qu'une moisson sanglante. 
Si la couche est trompeuse et ie foyer pervers , 
Qu*avez-vou8 attendu des Rois de Tunivers ? 
O faiblesse mortelle ! d misere des hommes ! 
Plaignons notre nature et le siècle où nous ^mmes : 
Gémissons en secret sur les fronts couronnés ; 
Mais servons-les pour Dieu qui nous les a donnés. 
Notre cause est sacrée, et dans les cceurs subsiste. 
En Yain les Rois s'en vont : la Royauté resiste , 
Son principe est en baut , en baut est son appuì ; 
Car tout vient du Seigneur, et tout retourne à lui. 
Dieu seul est juste , enfants ; sans lui tout est mensonge, 
Sans lui le mourant dit : « La vertu n'est qu'un songe. » 
Nous allons le prier, et pour le Prince absent, 
Et pour tous les martyrs dont ooule encor le sang. 
Je donne cette nuit à tos dernières larmes : 
Demain nous chercberons, à la pointe des armes, 
Pour le Roi la couronne, et des tombeanx pour nous. » 
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Amen, <lit l'assemblée en tombant à genoux. 



Km i822, à Courbevoie. 



LA FREGATE 



OH 



LA PLAINTE DU CAPITAINE 



POBHE. 



Qu'elle était belle ma Fregate, 
Lorsqa*elle voguait dan6 le vent ! 
ìLÌÌe avait , au Roleil levant , 
Toutes les couleurs de Tagate ; 
Ses Toile8 luisaient le matin 
Comme des ballons de satin ; 

17. 
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Sa quille mince, longue et piate, 
Portait deux bandes d'écarlate 
Sur vingt-quatre canons cactiés ; 
Ses màts , CD ai rière penchés , 
Paraissaient à demi couchés. 
Dix fois plus vite qu'un pirate , 
£n cent jours du Havre à Surate 
Elle nous emporta souvent. 
— Qu'elle était belle ma Fregate, 
Lorsqu'elle voguait dans le vent ! 



II 



Brest yante son beau port et cette rade insigne 
Où peuvent manoeuvrer trois cents vaisseaux de ligne ; 
BouLOGNE, sa cité baute et doublé, et Calais, 
Sa citadelle assise en mer comme un palais ; 
DiEPPE a son vieux cbàteau soutenu par la dune , 
Ses baigneuses chercbant la vague au claìr de lune , 
Et ses deux monts en vain par la mer ìnsultés ; 
CuERBouRG a ses fanaux de bien loin consuUés; 
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Saint-Malo dans sod port tranquillement regarde 
Mille rochers debout qui lui servent de garde ; 
Le Hatre a pour parure ensemble et pour appiii 
Notre-Dame de Gràce et Honfleur devant lui; 
Bordeaux , de ses longs quais parés de maisons neuves , 
Porte jasqu'à la mer ses tìds sur deux grands fleuves ; 
Toute ville à Marseille aurait droit d'envier 
Sa ceinture de fniits , d*oraoge et d*oIivier ; 
D'or et de fer Bayonne en touttemps fut prodigue; 
Du grand Cardinal-Due La Rochelle a la digue; 
Tous nos ports ont leur gioire ou leur luxe à nommer, 
Mais TocLON a lance la Sérieuse en mer. 



300 LA FREGATE 



LA TRAVERSEE. 



HI 



Quand la belle "Sérieuse 
Pouf l'Égypte appaieìUa, 
Sa figure gracieuse 
Avant le jour 8*éveilla; 
A la lueur des étoiles 
Elle déploya ses voìies , 
Leurs cordages et leurs toiles , 
Gomme de larges réseaux , 
Avec ce long bruit qui tremble, 
Qui se prolonge et ressemble 
Att bruit des ailes qu'ensembh; 
Ouvre une troupe d'oiseaux . 
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IV 



Dès que Tancre dégagée 
Revient par son cable à bord , 
La proue alors est changée, 
Selon Taiguille et le Nord. 
La Sériecse Tobserre , 
Elle passe la réserve , 
Et puis marche de conserve 
Avec le grand Orient : 
Sa voilare tonte bianche 
Gomme un sein gonfie se penche; 
Chaque màt, corame une branche, 
Touche la vague en pliant. 
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Avec sa démarche leste, 
Elle glisse et prend le vent , 
Laisse à rarrière TAlceste , 
Et marche seule à Tavant. 
Par son pavillon conduite, 
L'escadre n'est à sa suite 
Que lorsque, arrétant sa fuite, 
Elle veut Tattendre enfin : 
Mais, de bons marins pouryue, 
Aussìtdt qu'elle est en vue, 
Par sa manceuvre impré?ue , 
Elle part comme un dauphin. 
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VI 



Comme uà dauphin elle sauté, 
Elle ploDge comme lui 
Dans la mer profonde et haute , 
Où le feu Saìnt-Elrae a lui. 
Le feu serpente aTec gràce ; 
Du gouvernail qu'il erobrasse 
11 marque long-temps la trace , 
Et Ton dirait un éclair 
Qui , n'ayant pn nons atteindre , 
Dans les vagues va s'éteindre, 
Mais ne cesse de les teindre 
Du prisme enflammé de Tair. 
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VII 



Aìdsì qu'une forét sombre 
La flotte venait après ^ 
Et de loìn s'étendalt Tombre 
De ses immenses agrès. 
En voyant le Spartiate, 
Le Franklin et sa fregate , 
Le blea , le blanc , Técarlate , 
De cent màts nationaux , 
L'année, en convoi, remìse 
Comme en garde à L'ARTémsE, 
Nous nous dtmes : C*e8t Veuise 
Qui s'avance sur les eaux. 
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Vili 



Quel plaisir d'aller si vite , 
Et de voir son pavìllon , 
Loin des terrea qu'il évite, 
Tracer un noble sillon ! 
Au large on Toit mleux le monde , 
Et sa téte enorme et ronde 
Qui se balance et qui gronde 
Gomme éprouTant un affront , 
Farce que Thomme se joue 
De sa force , et que la proue , 
Ainsi qu*une lourde roue, 
Fend sa route sur son front. 



18 
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IX 



Quel piaisir! et quel spectacle 
Que réléfuent triste et froid 
Ouvert ainsi sans obstacle 
Par un bois de chéne étroit ! 
Sur la plaine humide et sombre , 
La nuit, reluisaient dans Tombre 
Des ÌDsectes en grand nombre , 
De merveilleux vermisReaux. 
Troupe brillante et frivole , 
Gomme un feu foUet qui vole , 
Omant chaque banderole 
Et chaque roàtdes vaisseaux. 
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Kt sartout l\ Sérieuse 
Était belle nuit et joiir; 
La mer, doace et curieuse , 
La portait avec amoar, 
Comme qd vieux lion abaisse 
Sa loDgue crinière épaisse 
Et, sans Tagiter, y laisse 
Se jouer le lionceau ; 
Comme sur sa tète agile 
Une femme tient Targile, 
Ou le Jone souple et fragile 
D*un mystérieux berceau. 
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XI 



Moi, de sa poupe liautainc 
Je ne m'absentais jamais , 
Car, étant son capitaine, 
Gomme un enfant je l'aimais . 
J'aurais moins aimé peut-étre 
L'enfant que j'aurais vu naltre; 
De son coeur on n'est pas maitre. 
Moi , je suis un vrai marin , 
Ma naissance est un mystère , 
Sans famille, et solitaire, 
Je ne connais pas la terre, 
Et la Tois avec chagrìn. 
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XIJ 



Mon banc de quart est mon tróiie , 
J'y règne plus que les Rois ; 
Sainte Barbe est ma patrone ; 
Mon sceptre est mon porte-voix; 
Ma couronne est ma cocarde; 
Mes officiers sont ma g^rde; 
A tous les vents je hasarde 
Mon peuple de matélots , 
Sans que personne demande 
A quel bord je veux qu'il tende , 
Et pourquoi je lui commande 
D'étre plus fort que les flots. 



18. 
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XHI 



Voilà toute la famille 
Qu'en mon temps il me fallait ; 
Ma Fregate était ma fiUe. 
Va , lui disais-je. — Elle allaìt , 
S^élan^ait dans la carrière , 
Laissant Técueil en arrière » 
Comme un cheval sa barrière ; 
Et Fon m'a dìt qu'une fois 
(Quand je pris terre en Sicile) 
Sa marche fut moins facile , 
Elle parut indocile 
Aux ordres d*une autre voix. 
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XIV 



Olì Taurait crue animée ! 
Toute l'Égypte la prit, 
Si bianche et si bien formée , 
Pour UD gracieux esprit 
Des Fran^ais compatrìote , 
Lorsqu'en avant de la flotte , 
Dont elle était le pilote , 
Doiiblant une vieille tour *, 
Elle entra, sans avarìe, 
Aux cris : Vive la patrie! 
Dans le port d'Alexandrie, 
Qu'on appelle Abou-Mandour. 

La lour drs Arabes, près d'Alexandrie. 
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LE REPOS. 



XV 



Une fois, par malheur, si vous avez pris terre, 

Peut-ètre qu'un de vous , sur un lac solitaire , 

Aura vu, cornine moi, quelque cygne endorini, 

Qui se laissait au vent balancer à demi. 

Sa tète nonchalante, en arrière appuyée , 

Se cache dans la piume au soleil essuyée; 

Son poitrail est lave par le flot transparent , 

Gomme un écueil où Teau se joue en expirant ; 

Le duvet qu'en passaiit Vair dérobe à sa piume 

Autour de lui s'envole et se mèle à Técume ; 

Une aile est son coussin , Tautre est son éventail ; 

Il dort , et de son pied le large gouvemail 

Trouble encore, en ramant, Teau tournoyante et douce, 

Tandis que sur ses flancs se forme un Ut de mousse , 

De feuilles et de joncs , et d'herbages errants 

Qu'apportent près de luì d'invisibles courants. 
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LE COMBAT. 



XVI 



Ainsi près d'Aboiikir reposait ma Friggale ; 
A Tancre dans la rade , en avant des vaisseaux , 
Olì Toyait de bìen loin sou corset d*écarlate 
Se mirer dans les eaux. 



Ses canots Tentouraient , à leur place assignée. 
Pas une Toile ou verte, on était sans dangers. 
Ses cordages semblaient des filets d'araignée , 
Tant ils étaient légers. 



Noas éiioDs tous manns. Plus de soldats timides 
Qui chancelleut à bord ainsi que des enfants; 
Ils marchaieDt sur leur sol , prenant des Pyramides , 
Montant des éléphants. 
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Il faisait beau. — La mer, de sable environnée, 
Brillait cornine un bassin d'ai^ent entouré d'or; 
Un vaste soleil rouge annon^a la journée 
Du qainze thermidor. 



La SÉRiBUSE alors s'ébranla sur sa qullle : 
Quand venait un combat , c'était toujours ainsi ; 
Je le reconnus bien , et je lui dìs : Ma fille , 
Je te comprends; merci. 



J'avais une lunette exercée aux étoiles ; 
Je la pris, et la tins ferme sur Thorizon. 
— Une, deux , trois — je vis treize et quatorae voiles; 
Enfin, c*était Nelson. 



Il courait contre nous en avant de la brise ; 
La SÉRiEUSB à Tancre, immobile s'offrant, 
Re^ut le rude abord sans en ètre surprise, 
Comroe un roc un torrent. 



Tous passèrent près d'elle en làchant leur bordée; 
Fière, elle répondit aussi quatorze fois. 
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Et par toos les vaisseaux elle fìit débordée, 
Mais il en resta troìs. 



Trois yaisseaux de haut bord — combattre une fregate ! 
Est-ce Tart d'un marin? le trait d'un amiral? 
Un écumeur de mer, un forban , un pirate , 
N'eùt pas agi si mal ! 



N'importe ! elle bondit dans son repos troublée , 
Elle touma trois fois jetant vìngt-quatre éclairs , 
Et rendit tous les coups dont elle était criblée , 
Feux pour feux , fers pour fers. 



Ses boulets enchalnés fauchaient des mMs énormes , 
Faisaient voler le sang , la poudre et le goudron , 
S'enfon^aient dans le bois, conime au coeur des grands ormes 
Le coin da bùcheron 



Un brouillard de fumèe où la fiamme étincelle 
L'entourait; mais, le corps brulé, noir, écharpé, 
Elle toumait , roulait, et se tordait sous elle , 
Gomme un serpent coupé. 
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Le soleil s'éclipsa dans Tair plein de bitume. 
Ce jour entier passa dans le t'eu , dans le bruit ; 
Et lorsque la nuit vint, sous cette ardente brume, 
On ne vit pas la nuit. 



Nous étions enfermés comme dans un orage : 
Des deu\ flottes au loin le canon 8*y mélait; 
On tirait en aveugle à travers le nuage : 
Toute la mer brùiaìt. 



Mais quand le jour revint, chacun connut son oeuvre. 
Les trois vaisseaux flottaient dém&tés, et si las 
Qu*ils n'avaient plus de force assez pour la manoeuvre ; 
Mais ma Fregate, bélas! 



Elle ne voulait plus obéir à son maitre ; 
Mutilée, impuissante, elle allait au basard; 
Sans gouvernail, sans m&ts, on n'eùt pu reconnaUre 
La merveille de Tart ! 



Engloutie à demi , son large pont à peine, 
S'affaissant par degrés, se montrait sur les flots; 
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Et là ne restaient plus, avec moi capitaine, 
Que douze matelots. 



Je les fis mettre en mer à bord d'une chaloupe, 
Hors de notre eau tournante et de son tourbillon ; 
Et je revins tout seul me concher sur la poupe 
Ah pied du pavillon. 



J'aperQus des Anglaìs les figures livides, 
Faisant pour s'approcher un inutile effort 
Sur leurs vaisseaux flottants comme des tonneau x vides, 
Vaincus par notre mort. 

La Sérieusb alors semblait à l'agonie, 
L'eau dans ses cayités bouillonnait sourdement ; 
Elle, coinme voyant sa carrière finie, 
Gémìt profondéroent. 



Je me sentis pleurer, et ce fut un prodiga, 
Un mouirement honteux; mais bientdt rétouffant : 
Nous nous sommes conduits comme il fallait, lui dis je; 
Adieii donc, mon enfant. 

19 
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Elle plongéa d'abord sa poupe et puis sa prove ; 
Mon pavillon noyé se montrait en dessous ; 
Puis elle s'enfon^a tournant comme une roue , 
Et la iner yint sur nous. 



XVII 



Hélas! deu\ mousses d'Angleterre 
Me sauTèrent alors , dit-on , 
Et me voici sur un ponton; — 
J'aimerais presque autant la terre ! 
Cependant je respire ici 
L'odeur de la vague et des brises 
Vous étes marins , Dìeu merci ! 
Nous causons de combats, de prises , 
Nous fumons, et nous prenons Taìr 
Qui vient aux sabords de la mer. 
Votre voix m'anime et me flatte, 
Aussì je Yous dirai sonvent : 
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— Qu'elle était belle , ma Fregate , 
Lorsqu'elle voguait dans le vent! 



■&■ 



A Dieppc, 1828. 



LES AMANTS 



DE MONTMORENCY 
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Étaient-ìls mallieureux , Esprits qui le savez ! 
Dans les trois deruiers jours qii'ils s'étaient réservés, 
Yous les vites partir tous deux , Tun jeune et grave, 
L'autre joyeuse et jeune. Insouciante esclave , 
Suspendue au bras droit de son réveur amant y 
Comme à Taulel un vase attaché mollement ^ 
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Balancée en marchaut sur sa flexible épaule 
Cornine la liarpe juive à la branche du saule; 
Riant , les yeux en Tair, et la main dans sa maio , 
¥À\e allait en comptant les arbres du chemin , 
Pour cueillir une fleur demeurait en arrière , 
Puìs revenait à luì , courant dans la poussière , 
L'arrétait par Thabit pour Tembrasser, posait 
Un (BÌllet sur sa téte, et cbantait, et jasait 
Sur les passants nombreux , sur la riche vallèe 
CoDime un large tapis à ses pieds étalée; 
Beau tapis de velours chatoyant et diangeant , 
Seme de clochers d'or et de maisons d'argent , 
Tout pareils aux jouets qu'aux enfants on achète 
> Et qu'au hasard pour eux par la cbambre Ton jette. 
Ainsi , pour lui complaire , on avait sous ses pieds 
Répandu des bijoux briliants, multipliés, 
En forme de troupeaux , de village aux toits roses 
Ou bleus, d'arbres rangés, de fleurs sous Tonde écloses, 
De murs blancs, de bosquets bien noirs, de lacs bieii verts. 
Et de chénes tordus par la poitrine ouverts ; 
Elle voyait ainsi tout préparé pour elle -. 
Enfant , elle jouait en marchaut , tonte belle , 
Tonte blonde , amoureuse et fière ; et c'est ainsi 
Qu'iis allèreiit k pied jusqu*à Montmorency. 
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II 



lls passèrent deux jonrs d'amour et d*liarnionie^ 

De chants et de baisers , de voix , de lèvre unie , 

De regards confondus, de soupirs bienheureux , 

Qui furent deux momeDts et deux siècles pour eux. 

La nuit on entendait lears chaots , dans la journée 

Leur sommeil ; tant leur àme était abandonnée 

Aux caprìces divins du désir I Leurs repas 

Étaient rares, distraits; ils ne les voyaient pas. 

IIs allaieot , ils allaient an hasard et sans heures , 

Passant des champs aux bois , et des bois aux demeuies ; 

Se regardant toujours, laissant les airs chantés 

Mourir, et toutil'un coup restaìeot comrae enchantés. 

L'extase avait fini par éblouir leur àme , 

Gomme seraient nos yeux éblouis par la damme. 

Troublés, ils cbancelaient , et le troisième soir 

lls étaient enivrés jusques à ne rien voir 

Que les feux mutuels de leurs yeux. La nature 

Étalait vainement sa confuse peintuce 
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Autour da fi'ont aimé, derrière les cheveux 

Que leors yeux noirs yoyaient traoés dans leurs yeux bleo». 

Ils tombèrent assis aous des arbres; peut-ètre 

Ils ne le savaient pas. Le soleil allait naltre 

Ou 8'éteindre... Ils Yoyaient seulement qoe le joar 

Était pftle, et Fair doox , et le monde en amour... 

Un bouidonnement faible emplissait leor oreiUe 

D'une musique yague au bratt des mers pareiUe , 

Et formant des propos tendres, légers, confus, 

Que tous deux entendaient , et qu'on n*entendra plus. 

Le vent léger dìsait de la voix la plus douce -. ^ 

««.Quand ramour m'a troublé, je gémis sous la mousse. >* 

Les mélèzes toufTus s'agitaient en disant : 

« Secouons dans les airs le parfum séduisant 

» Du soir, car le parfum est le secret langage 

» Que Tamour enflammé fait sortir du feuillage. » 

Le soleil incline sur les monts dit encor : 

<' Par mes flots de lumière et par mes gerbès d'or 

» Je réponds en élans aux élans de Yotre &me ; 

» Pour exprimer l'amour mon langage est la fiamme . » 

£t les fleurs exhalaient de suaves odeurs , 

Autant que les rayons de suaves ardeurs ; 

Et l'on eùt dit des voix timides et flàtées 

Qui sortaient à la fois des feuilles veloutées; 
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Et, comme un seul accord d'accents harmonieux, 
Tout semblait s'élever en choeur jusques aux cieux; 
Et ces Yoix s'éloignaient , en rasant les campagnes , 
Dans les enfonceraents magiqiies des montagnes ; 
Et la terre sous eax palpitait mollement , 
Comme le flot de» mers oa le coeur d'un amant ; 
Et tout ce qui vivait , par un hyrane suprème , 
Accompagnait leurs voix qui se disaient *• « Je t'aime. » 



III 



Or, c'était pour mourir qu'ils étaient venus là. 
Lequel des deux enfants le premier en parla? 
Comment dans leurs baisers vint la mort? Quelle balle 
Traversa les deux coeurs d'une atteinte ìnégale 
Mais st^re? Quels adieux leurs lèvres s'unissant 
Laissèfent s'écouler avec Tàme et le sang ? 
Qui le saurait? Heureux celui dont l'agonie 
Fui dans les bras chéris avant l'autre fìnj^ ! 
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Heureux si nul des deux De s^est plaÌDt de souflVir! 

Si nul des deux n'a dit : « Qu*on a peine à mtourir ! » 

Si nul des deux n'a fiiit , pour se lever et vi^re , 

Quelque efTort en fiiyant celui qu'il de^ait suiyre ; 

Et, reniant sa mort, par le mal égaré, 

N'a repoussé du bras l'homicide adorò ! 

Heureux rhomme surtoat s'il a renda son ànie 

Sans avoir entendu ces angoisses de femme , 

Ces longs pleurs, ces sanglots, ces cris per^nts et doiix 

Qu'on apaise en ses bras, ou sur ses deux genoux, 

Pour un chagrin ; mais qui , si la mort les arrache , 

Font que l'on tord ses bras, qu'on blasphème, qu'on cache 

Dans ses niains son front pale et son coeur plein de fiel , 

£t qu'on se prend du sang pour le jeter au ciel. — 

Mais qui saura leur fin? — 



Sur les panvres murailles 
D'une auberge où depuis l'on fit leurs funérailles, 
Auberge où pour une heure ils vinrent se poser, 
Ployant i'aile à l'abri pour toujours reposer, 
Sur un vieux papier jaune, ordinaire tenture, 
Nous avons lu d^ vers d'une doublé écriture , 
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Des vers de fou, sans rime et sans mesure. — Un mot 
Qui n'avait pas de suite était tout seuI en haut; 
Demande sans réponse , énigme inextricable , 
Qaestion sur la mort. — Trois noms sur une table , 
Profondément gravés au couteau. — C'était d'eux 
Tout ce qui demeurait... et le récit joyeux 
D'une fille au bras roiige. « IIs n'avaient, disait-elie» 
Rien oublié. » La bonne eut quelque bagatelle 
Qu'elle montre en suivant leurs traces, pas à pas. 
— Et Dìeu? — Tel est le siècie, ils n*y pensèrent pasl 



brrit 6 Montmoreiir^, 27 avril 1830. 
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— Prends ma main , Voyageur, et montons ^ur la tour. 
Regarde tout en bas, et regarde à l'entour. 
Regarde jusqirau boat de l'horizon , regarde 
Du nord au sud. Partout où ton oeil se hasarde, 
Qu'il s'attache avec feu , comme rfleil du serpent 
Qui pompe da regard ce qu'il suit en rampant. 
Toume sur le donjon qu'un parapet prolonge, 
D*où la vue à loisir sur tous les points se plonge 

20 
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Et règne, do zénilh sur un monde mouvant, 
Comme Téclair, i'oiseau, le nuage et le vent. 
Que Yois-tu dans la nuit , à nos pieds , dans Tespacef , 
Et partout où mon doigt touroe, passe et repasse? 






— <« Je vois un cercle noir, si large et si profond 

» Que je n'en aper^ois ni le bout ni le fond. 

» Des collines , au loin , me semblent sa ceinture , 

M Et pourtant je ne vois nulle part la nature , 

» Mais partout la main d'homme et Fangle que sa main 

> Impose à la matière en tout travail humain. 

» Je vois ces angles noirs et luisants qui , dans Tombre , 

» L'un sur Tautre entassés , sans ordre ni sans nombre , 

» Coupent des murs blancbjs pareils h des tombeaux . 

» — Je vois fumer, brùler, éclater des flambeaux , 

» Brìllants sur cet abtme où Fair pénètre à peine 

u Comme des dlamants incrustés dans Tébène. 

» — Un fleuve y dort sans bruit, replié dans son cours , 

» Comme dans un boisson la couleuvre aux cent tours. 
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» Des otfibres de palais, de dómes et d'aigiiilles , 

» De tours et de doDjons , de clochers , de bastilles , 

» De chàteaux-forts , de kiosks et d'aigus minarets ; 

» Des formes de remparts , de jardius , de forèts , 

» De spirales , d'arceaux , de parcs , de colonnades , 

» D*obélisques , de poots , de portes et d'arcades, 

» Tout foarinille et graodit, se craiuponne en montaut, 

» Se courbe, se replie, oa se creuse oa s'étend. 

>' — DaDs un brouillard de feu je crois voir ce grand réve . 

» La tour où nous voilà dans le cercle s'élève. 

» En le tra^nt jadis , c'est ici , n'est-ce pas , 

» Que Dieu méme a pose le centre du compas? 

u Le vertige m'enivre, et sur mes yeux il i)èse. 

" Vois-je une Roue ardente, ou bieu une Fouruaise? » 



— Qui, c*est bien une Roue; et c'est la main de Dieu 
Qui tient et fait mouvoir son invisible essteu. 
Vers le but inconnu sans cesse elle s'avance. 
On la nomme P4ris , le pivot de la France. 
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Quand la Yivante Roue hésite dans ses tours, 

Tout hésite et s*étonne, et recule en son cours. 

Les rayons effrayés disent au cercle :. Arréte. 

Il le dit à son tour au\ cercles dont la créte 

S'enchàsse dans la sienne et tourne sous sa lei . 

L'un le redit à Tautre ; et Timpassible roi , 

Paris, Taxe immortel, Paris, Taxe da monde, 

Puise ses mouvements dans sa vigueur profonde , 

Les communique à tous , les imprime à chacan , 

Le» impose de force ^ et n*en rcQoit aucun. 

Il se meut : tout s*ébranle, et tournoie et circule; 

Le cwur du ressort bat , et pousse la bascule ; 

L'aiguille tremble et court à grands pas ; le levier 

Monte et baisse en sa tigne, et n'ose dévier. 

Tous marchent leur chemin , et chacun d'eux écoute 

Le pas régulateur qui leur creuse la route. 

11 leur faut écouter et suivre ; il le faut bien : 

Gar lorsqu'il arriva , dans un temps plus ancien , 

Qu'un rouage isola son mouvement diurne , 

Dans le bruit du travail demeura taciturne , 

Et brìsa , par orgueil , sa chalne et son ressort , 

Gomme un bras que Ton coupé , il fut frappé de mort , 

Car Paris Téternel de leurs eftbrts se joue , 

Et le moyeu divin tournerait sans la Roue; 
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Quand niéme tout voudrait revenir sur ses pas , 
Seul il irait ; lui seul ne s'arrèterait pas , 
Et tu verrais la force et l'union ravic 
Aux rayons qui partaient de son centre de vie. 
— C*est donc bien, Voyageur, une Roue en effet. 
Le vertige parfois est prophétique. — Il fait 
Qu'une Fournaise ardente éblouit ta paupière. 
C'est la Fournaise aussi que tu yoìs. — Sa lumière 
Teint de rouge les bords du ciel noir et profond ; 
G'est un feu sous un dòme obscur, large et sans fond ; 
Là , dans les nuits d'biver et d'été , quand les beures 
Font du bruit en sonnant sur le toit des demeures , 
Parce que riiomme y dort; là veillent des esprits, 
Grands ouvriers d'une oeuvre et sans nom et sans prix. 
' La nuit leur lampe brulé, et le jour elle lume; 
Le jour elle a fumé, le soir elle s'allume. 
Et toujours et sans cesse alimente les feux 
De la Fournaise d'or que nous voyons tous deux , 
Et qui , se reflétant sur la sainte coupole , 
Est du globe endormi la celeste aurèole. 
Cbacun d'eux courbe un front pale , il prie , il écrit , 
Il désespère, il pleure; il espère, il sourit; 
il arrache son seìn et ses cheveux, s'en foncé 
Hans l'énigme sans fui dont Dieu sait la réponse, 

20. 
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i:t dont rbumanité y demandant sun décret , 

Tous les mille ans rejette et cherche le secret. 

Chacun d'eux pousse un cri d'amour vers une idtr. 

L*un soutient en pleurant la croix dépossédée, 

S'assied près du sépulcre, et seul, comme un banni, 

Il se frappe, en disant : Lamma SaJbactham ; 

Dans 8on sang, dans ses pleurs, il baigne, il noie, il plongo 

La couronne d'épine et la lance et Téponge, 

Baise le corps du Ghrist, le soulève, et lui dit : 

(( Reparais, Roi des Juifs, ainsi qu*il est prédit ; 

Viens, ressuscJte encore aux yeux du seul apdtre. 

L'Église meurt : renais dans sa cendre et la ndtre , 

Règne, et sur les débris dès schlsmes expiós 

Renverse.tes gardiens des lueurs de tes pìeds. 

— Rien. Le corps du Dieu ploie aux mains du dernìer Iiouiiik*,, 

PrcHre pauvre et puissant pour Rome et malgré Rome. 

Le cadavre adoré de ses clous immoitels 

Ne laisse plus tomber de sang pour ses autels; 

Rien. — Il n*ouvrira pas son oreille endormie 

Aux lamentations du nouveau Jérémie, 

Et le laissera seul , mais d*une habile main , 

Retreinper la tiare en Talliage bumain. 

— Liberté ! crie un autre , et soudain la tristessc 

Gomme un tauroau le tue aux [)iedii de sa déessc , 



PARIS. 235 

Parce qii'ayaiit en vain quarante ans coinbattu, 
11 ne peut rien construire où tout est abattu. 
N*importe! Autour de lui destravailleurssansnoinbre, 
Aveugles ìnquiets , chercheut à travers Tombre 
Je ne sai» quels cbemins qu'ils ne connaissent |)as, 
Réglant et mesurant, sans règie et sans compas, 
L*un sur Tautre semant des arbres sans racines , 
Et mettant au basard Tordre dans les ruines. 
Et comme il est écrit que chacun porte en soi 
Le mal qui le tuera, regarde en bas, et voi. 
Derrìère eux s'est groupée une famille forte 
Qui les ronge et du pìed pile leur oeuvre morte , 
Écrase les débris qu'a faits la Liberté , 
Y roule le niveau qu'on nonime Égalité , 
Et veut les mettre en cendre, afin que pour sa téte, 
L'homme n'ait d'autre abri que celai qu^elle appréte : 
Et c'est un tempie. Un tempie immense, universe!, 
Où riiomme n'offrirà ni Tencens, ni le sei , 
^i le sang, ni le pain, ni le vin, ni Thostie; 
Mais son temps et sa vie en oeuvre convertie , 
Mais son amour de tous, son abiiégation 
De luì, de Tbéiitago et de la nation; 
Seul , sans pére et sans fils, soumis à la parole , 
L'union est son but et le travail son ròìe , 
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Et selon celui-là qui parie après Jesus , 
Tous seront appelés et tous seront élus. 

— Aìnsì tout est osé ! Tu yoìs , pas de statue 
DMiomme, de roi, de Dieu, qui ne soit abattue, 
Mutilée à la pierre et rayée au couteau, 
Démembrée à la hache et broyée au marteau ! 

Or ou plomb , tout metal est plongé dans la braise , 
Et jeté pour refondre en l'ardente fournaìse. 
Tout brulé, craque, fumé et coule ; tout cela 
Setord, s'unit, se fend, tombe là, sort de là; 
Cela stnie et murmure ou gémit ; cela crie, 
Cela chante, cela sonne, se parie et prie; 
Cela reluit, cela flambé et glisse dans Taìr, 
Éclate en pluie ardente ou serpente en éclair. 
Gi^uvre, ouvriei's, tout brulé ; au feu tout se feconde : 
Salamaudres partout ! — Enfer ! Èden du monde ! 
Paris ! principe et fin ! Paris ! ombfe et flambeau ! 

— Je ne sais si c*est mal, tout cela ; mais c'est beau ! 
Mais c*est grand ! mais on sent jusqu*au fond de son àme 
Qu'un monde tout nouveau se forge à cette flamme , 

Ou soleil, ou comète, on sent bieti qu'il sera, 
Qu'il brulé ou qu'il éclaire, on sent qu'il tournera , 
Qu'il surgira brìllant à travers la fumèe, 
Qu*ìl vétira pour tous quelque forme anìmée, 
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Symbolique, imprévue et pure, on ne sait quoi, 

Qui sera pour chacun le signe d'une foi, 

Couvrìra, devant Dieu, la terre comme un voile , 

Ou de son avenir sera comme l'étoile , 

Et, dans des flots d'amour et d'union, eufin 

Guiderà la famille humaine vers sa fin ; 

Mais que peut-étre aussi brùlant, pareli au glaive 

Dont le feu dessécha les pleurs dans les yeux d'Ève , 

il ira labourant le globe comme un champ , 

Et semant la douleur du levant au couchant ; 

Rasant Toeuvre de Thomme et des temps comme Therbc 

Dont un vaste incendie emporte chaque gerbe , 

En laissant le Désert qui suit son large cours 

Comme un géant vainqueur, s'étendre pour toujours. 

Peut-étre que , partout où se verrà sa flamme, 

Dans tout corps s'éteindra le cceur, dans tout coeur l'àme, 

Que Rois et Nations , se jetant à genoux , 

Aux rochers ébraniés crlront : « Écrasez-nous ! 

» Car voi là que Paris encore nous envoie 

» Une perdition qui brise notre voie ! »» 

— Que fais-tu donc, Paris, dans ton ardent foyer? 

Que j'etteras-tu donc dans ton moule d'acier? 

Ton ouvrage est sans forme , et se pétrit encore 

Sous la main ouvrière et le marteau sonore ; 
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Il s*étend , se resserre, et s'engloatit souvent 

Dans le jeu des ressorts et du travail savant , 

E.Ì voilà que déjà llmpatient esclave 

Se meut dans la Fournaise, et, sous les flots de lave , 

Il nous nioutre une téte enorme, et des regards 

Portaut l'ombre et le jour dans leurs rayons bagards. 



Je cessai de parler, car, dans le grand siience, 
Le sourd mugissement du centre de la France 
Monta jusqu'à la tour où nous étions placés, 
Apporté par le vent des nuages giacés. 
— Comme l'illusìon de la raison se joue ! 
Je crus sentir mes pieds tourner avec la roue , 
Et le feu du brasìer qui montait vers les cieux 
^réblouit tellement que je fermai les yeux. 
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— (« 'Ah ! dit le Voyageur, la bauteur où nous sommes 

» De corps et d'àme est trop pour la force des homnies. 

» La téte a ses faux^pas comme le pied les siens; 

). Voas m'avez souteDU , c'est moi qui vous soutiens , 

» Et je chancelle encor, n'osant plus sur la terre 

» Contempler votre ville et son doublé mystère 

» Mais je crains bien pour elle et pour vous, car voilh 

» Quelque chose de uoir, de lourd, de vaste, là, 

» Au plus baut point du ciel , où ne sauraient atteiudie 

» Les feux donirborizon nec^sse de se teiudre; 

» Et je crois entrevoir ce rocher ténébreux 

» Qu'annoncèrent jadis les propbètes H(^breux. 

» Lorsqu'iine meule enorme, ont-ils dit...— Il ine semble 

» La voir. — ... apparaitra sur la cité... — Jetremble 

» Que ce ne soit Paris. — ... dont les enfants auront 

» Effacé JésusChrist du coeur comme du front,... — 

•» YousTavez fait. — .-. alors que la ville, entvrée 

» D*elle-méme, aux plaisirs du song sera livrèe,... — 

» Qu'en pensez-vous ? ... alors l'Ange la rayera 

» Du monde, et k rocher du ciel Vécrasera. >» 
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Je souris tristement -. — 11 se peut bien , lui dis-je , * 

Qiie cela nous arrìve avec ou sans prodige ; 

Le ciel est noir sur nous -. mais il faudrait alors 

Qu'ailleurs, pour Tavenir, il fùt d'autres trésors. 

Et je n*en connaìs pas. Si la force divine 

Est en ceux doni l'esprit sent, prévoit et devine , 

Elle est ìci. — Le ciel la révère.— Et sur nous 

L'ange exterminateur frapperait à genoux , 

Et sa main, à la fois flamboyante et timide, 

Tremblerait de commettre un second déicide. 

Mais abaissons nos yeux , et n*allons pas chercher 

Si ce qiie nous voyons est nuage ou rocher. 

Descendons et quittons cette imposante cime , 

D*oiì l'esprit voit un réve et le corjjs un abtme. 

— Je ne sais d'assurés, dans le chaos du sort, 

Que deux points seulement, la souffrance et la mort. 

Tous les hommes y vont avec toutes les villes. 

Mais les cendres , je crois , ne sont jamais stériles. 

Si celles de Paris un jour sur ton chemin 

Se trouvent , pèse-les , et prends-uous dans ta main , 
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Et y voyant à la place une rase campagne , 

Dìs : Le volcaii a fait éclater sa montagne ! 

Pense au triple labeur que je fai révélé , 

£t songe qu'au-dessns de ceux dont j*ai parie 

Il en flit de meilleors et de plus purs encore , 

Rares parmi tous ceux dont leur temps se décore , 

Que la foule aduiirait et blàmait à moìtié , 

Des hommes pleins d'amour, de doute et de pitie , 

Qui disaient -. Je nesais, des clioses de la vie, 

Dont le pouvoir ou l'or ne fut jamais i'envie , 

Et qui, par dévoùment, saus détoumer les yeux , 

Burent jusqu'à la lie un calice odieux. 

— Ensuite , Voyageur, tu quitteras Tenceinte , 

Tu jetteras au vent cette poussière éteinte , 

Puis , levant seul ta voix dans le désert sans bruit , 

Tucrtras: Pour long-temps le monde est dans la nuit! 



-©■ 



Écrit le 16 lanvier 1831, ft Paris. 
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